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El psicoanélisis existencial sartreano se concibe,
sobre todo, como un anélisis ético-politico en torno
a las implicaciones del pensamiento dirigido, la
memoria selectiva y el conocimiento apropiativo,
reduccionista y excluyente de las historiografias
nacionalistas. Sartre ejemplifica esta idea sobre la
base de un anélisis gastroséfico de los sujetos de
alquitréan, es decir, petrificados en las nostalgias del
pasado, y sirviéndose, ademés, del mito de Actedn
como complejo autofagico o estructura psicoana-
litica para mostrar de qué manera se construyen
los mitos nacionalistas y cémo se desrealiza, en
sentido moral, psicolégico y politico, el sujeto que
ideoldgicamente los promueve.
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Sartrean existential psychoanalysis is conceived,
above all, as an ethical-political analysis on the im-~
plications of oriented thought, selective memory
and appropriative, reductionist and exclusivist
knowledge of nationalist historiographies. Sartre
exemplifies this idea on the basis of a gastrosophic
analysis of tar subjects, i.e., petrified in nostalgias
of the past, and helping himself additionally with
the myth of Acteon as a self-phagocytic complex
or psychoanalytic structure in order to show how
nationalist myths are created and how the subject
that ideologically promotes them dismantles itself
in a moral, psychological and political sense.



§ 1. Introduccién

Hay hombres que mueren sin haber tenido nunca la sospecha, salvo en
breves y aterradoras iluminaciones, de quién era el otro.

JEAN-PAUL SARTRE!

Pero esto me resulta fango, segln piso (...). Los frutos més tempranos
necesitan que caiga agua y sople el Béreas sobre ellos.

ARISTOFANES?

La Humanidad se toma a si misma demasiado en serio. Es el pecado origi-
nal del mundo. Si el hombre de las cavernas hubiera sabido refr, la Historia
habria sido muy diferente.

Oscar WILDE?

¢"El hombre es el Gnico ser por el que el ser llega al mundo”? O bien: ¢"el hombre es
el Gnico ser por el que la destruccién llega al mundo”?; éel Dasein es un ente al que
aquello “que lo caracteriza énticamente es que a este ente le va en su ser este mismo
ser”?* O bien: ¢"la realidad humana es un ser al que le va la libertad en su ser” (...) y
para el cual “ser es elegirse <porque> nada le viene de afuera, como tampoco de

"El ser y la nada, Parte IV, Capitulo 1.

2 Las avispas.

* El retrato de Dorian Gray, Capitulo III.

4 Heidegger, Martin, Ser y tiempo, traduccién de Jorge Eduardo Rivera, Santiago de Chile: Editorial Universitaria,
1998, Capitulo primero, $ 4, p. 35.
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adentro, que pueda recibir o aceptar”? La opcidn por una u otra de estas preguntas nos
sitGa en dos perspectivas filoséficas muy distintas que, sin embargo, facilmente ten-
demos a identificar. Ciertamente que, en ambos casos, se trata de una eleccidén exis-
tencial, es decir, de una opcién politica. Aunque ya muchos de ustedes lo saben,
aclaremos, sin mas predmbulos, que las primeras afirmaciones son de Heidegger, para
el cual todo esta de antemano previsto y es repetitivo, de modo que la bldsqueda del
ser surge de un estado de apresamiento o de fastidio profundo —de “ese terrible taedium
vitae que —seglin Wilde— se apodera de aquellos a quienes la vida no niega nada”®. En
cambio, las segundas afirmaciones son de Sartre, para quien existir es elegirse; para
quien el hombre “nace solo” (ésta es también la visién de Unamuno), pero no se hace
solo (ni en funcién de un “ser-con” prepoliticamente dado); es el otro concreto, el
congénere, quien lo descentra de su propio mundo; quien evita que su vida repetitiva
no sea mas que un eterno retorno de la indiferencia, de la violencia y de las relega-
ciones y discriminaciones culturalistas chovinistas, xenéfobas y mixéfobas.

Y, en mi opinién, un examen filoséfico de las cuatro formulaciones evocadas al
inicio, constituye la piedra de toque para quien quiera emprender una contrastacién
entre los pensamientos de esos dos grandes representantes de la filosofia existencial (de
la “constitucién existencial”, es decir, dntico-ontoldgica, del Dasein; del ser ahf “como
el ente que somos en cada caso nosotros mismos”) y del existencialismo (de la explici-
tacién de los “estratos de realidad <déntico-ontolégicos> que hacen posible la cons-
titucién de mi situacién concreta”’; esto a partir de la experiencia de mi angustia vital,
que me revela el carédcter siempre modificable de mi proyecto inicial). Podriamos in-
clusive condensar las dos disyunciones en una sola: o afirmamos, con Heidegger, que
la realidad humana recibe sus fines a partir de lo que se le escapa a la conciencia
(bewu_tlos); o asumimos, con Sartre, que no los recibe, sino que conscientemente los
elige —debo anadir, sin embargo, que para el filésofo francés la eleccién no es nunca
deliberada, toda vez que “el hombre esta condenado a ser libre” y que el no elegir es ya
una manera de elegirse. Pero, asimismo, porque “la deliberacién voluntaria siempre
es equivoca. (...) Los motivos y los méviles sélo tienen el peso que mi proyecto (es
decir, la libre produccién del fin y del acto conocido a realizarse) les confiere. Cuando
delibero, ya los dados estéan echados”®. Como veremos luego, ésta serfa la primera
aproximacién del psicoanélisis existencial de Sartre, como metafora e intuicién ali-
mentaria, con el psicoanalisis de Freud —para quien el acto analitico sélo se evalia en
funcién de sus efectos.

> Sartre, Jean-Paul, Létre et le néant —essai d’ontologie phénoménologique, Paris: Gallimard, 1980, Parte I, Capitulo I, § 11,
p. 42; y Parte IV, Capitulo I, § I, pp. 494-495. Las cursivas son mias.

°Wilde, Oscar, El retrato de Dorian Gray, en: Obras completas, Madrid: Aguilar, 1972, Capitulo XI, p. 184.

7 Sartre, Jean-Paul, Létre et le néant —essai d’ontologie phénoménologique, Quinta parte, Capitulo I, § I, Acapite D, p. 567.
81bid., pp. 506, 517.

542



S1. Psicoanalisis existencial de “los sujetos de ‘alquitran’” (Critica sartreana de las autofagias ideoldgicas)

Por otro lado, esa dicotomia nos permite entender también por qué cada uno esta
hablando desde la orilla opuesta del rio (para parafrasear el conocido articulo “Desde
la otra orilla” del fil6sofo de la Selva-Negra). Es preciso recordar que, cronolégicamen-
te, la ruptura de Heidegger con el existencialismo se consuma en la célebre Carta sobre
el humanismo escrita a su amigo Jean Beaufret en 1946, afio en el que Sartre publicé su
texto de circunstancia El existencialismo es un humanismo. Pero el Heidegger de 1943 no
esta ya del lado de los existencialistas; lo que para éstos es invierno, aquél puede
vivirlo, y lo vive ya desde 1933, como oreada primavera (la fecha es significativa; coin-
cide con el ano de su toma de posesién como Rector de la Universidad de Friburgo).
Por razones opuestas, éste se regodea con el sabor untuoso de la miel y de los frutos
en conserva’; le atraen la apicultura (a condicién de no acercarse al panal sin poner-
se la careta y la malla protectora), las madrigueras, los camaleones, los cangrejos y la
aterciopelada piel de los murciélagos, que apaciblemente dormitan colgados en las
alturas; es cierto que opta mas bien por la mansedumbre de los rebanos y hormigue-
ros que por el estridente zumbido de las abejas —asi pueda permanecer imperturbable
ante los efectos de las ondas de radar de los quirépteros y el canto opresor de sus sire-
nas. Aquél detesta el sabor pringoso de los tomates, la ingestién de la carne cruda y de
los frutos de mar (omofagia); pero se siente, en cambio, atraido por el desplazamiento
irregular de los enjambres, la mirada penetrante de los bihos y de las lechuzas, el inge-
nio acuético y constructor de los castores o la ondeante movilidad de las salamandras
y las ardillas; prefiere, asimismo, las siemprevivas a las madreselvas, y las pasifloras a
las azucenas.

De hecho, diversas son también las razones que los han llevado hasta el rio. Uno
de ellos ha sido precipitado en sus turbulentas aguas y se ha zambullido hasta el fondo;
habla, pues, desde su “condicion de arrojado”. Ya desde 1933 habia previsto el cataclismo
y ahora estamos en 1942; el rio esta infestado y, al menos del lado en que se encuen-
tra, a punto de desbordarse. El otro simplemente ha ido al rio de paseo y para ganan-
cia de pescador; le gusta serpentear por las sendas perdidas, errar por los caminos
polvorientos y bosques enmarafiados, y, antecedido siempre de su sombra, rastrear
delebles huellas que a ningtin otro mortal le serfa dable avizorar y conservar. Y es que,
no en vano, también se siente atraido por las adherencias, tumultos o torbellinos y por
el vértigo de los abismos'®. Pero dejemos que sea él mismo quien nos cuente de dén-

noow

de le vienen tales “disposiciones afectivas”: “La alienacién tentadora y tranquilizante

 Quisiera desde ahora precisar que la lectura que hago de Heidegger no es filoséfico-hermenéutica, sino psico-
existencial, es decir, gastroséfica, fitéfoga y teriomorfica. Invito a Heidegger a la mesa tan sélo para extraer al-
gunas conclusiones transanaliticas y gastropoliticas, fundadas menos en el sentido de su pensamiento, que en
las “manieras de su ejecucién”.

10 Siguiendo la interpretacion de Bachelard, Gilbert Durand propone un sugestivo andlisis autofagico del simbo-
lo del abismo: “La palabra ‘abismo’ no es un nombre de objeto, es un ‘adjetivo psiquico’, y nosotros afiadiremos
que es, incluso, un verbo moral. Y el abismo corre el riesgo de componer armdénicos empedocleanos y, como en
Baader <el filésofo Romantico, gran especialista de la teosofia de Bchme>, transformarse en tentacién, en ‘lla-
mado del abismo’. En Baader la caida no sélo es destino, sino que se exterioriza y se vuelve carnal. El vientre es
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de la caida lleva, en su propia movilidad, a que el Dasein se enrede en si mismo. Los fe-
némenos de la tentacion, tranquilizacion, alienacion y del enredarse en si mismo caracterizan el
modo de ser especifico de la caida. A esta ‘movilidad’ del Dasein en su ser propio no-
sotros lo llamamos el despenamiento (Absturz). El Dasein se precipita desde si mismo en
sf mismo, en la carencia de fundamento y en lo inane de la cotidianidad impropia. Sin
embargo, el estado interpretativo piblico oculta al Dasein esta caida, interpretdndola
como ‘progreso’ y ‘vida concreta’ (...) Este constante sacar fuera de la condicién de
propio -y, pese a ello, simularla siempre- junto con el movimiento de arrastre hacia
dentro del uno, caracteriza la movilidad de la caida como torbellino''. La caida no deter-
mina tan sélo existencialmente al estar-en-el-mundo. El torbellino pone de manifies-
to también el cardcter de lanzamiento y de movilidad de la condicion de arrojado, condicién que
en la disposicién afectiva del Dasein puede imponérsele a éste mismo”'2.

Aunque el "despenamiento” es, para él, la razdn de ser de su filosoffa, teme a la
contaminacién y a la fluidez del agua. “No ignora que las aguas no son nunca ente-
ramente cristalinas; que se agitan, enturbian y enlodazan cuando alguien, o cuando
uno mismo, las remueve”!?; pero sabe que, en caso de contacto, puede “lavarse las
manos” en las aguas sombrias, sin verse obligado a abandonar la orilla —~desde donde
podré seguir observando las turbulencias, en su privilegiada posicién de espectador.
Ya tendra la ocasién de desinfectarse en casa. En Ravensbruck o en Auschwitz, en
donde los amigos fian hecho su morada, hay pesticidas a profusién e inclusive a escala
industrial; aprovechando la primavera, valdria la pena pasearse muellemente por los
campos de Postdam o de Polonia donde podria, quiza, hasta broncearse un poco —ya
han pasado por las "duchas” de esos campos crudamente reverdecidos, y eso tampoco
éllo ignora, Milena Jerenské, la amiga de Kafka y Edith Stein, la filésofa de origen judio
y también discipula de su antiguo maestro y amigo Edmund Husserl.

iCuidado con los moralistas! —exclama airado, como si pudiera ahora escuchar-
nos—; pero, “sigue sin ofr el grito” de quienes lo imprecan desde la otra orilla del rfo.
Quisiera dejarse engullir por entero en las mansas aguas del inconsciente colectivo
—asi nos parecen ser, en efecto, cuando sélo contemplamos su superficie. Cedamosle
todavia la palabra al profeta y agorero para que, siguiendo a Hoélderlin, nos explique

realmente el microcosmos eufemizado del abismo... Por consiguiente, bajo su doble aspecto, digestivo y sexual,
es un microcosmos del abismo, es simbolo de una caida en miniatura, y también indicativo de una doble repug-
nancia y una doble moral: la de la abstinencia y la de la castidad. En una perspectiva freudiana, pareceria que se
puede discernir dos fases en el estadio de fijacién bucal: la primera corresponde a la succién y el engullimiento
labial; la segunda, a la edad dentaria en que se mastica” (Durand, G., Las estructuras antropoldgicas del imaginario,
Madrid: FCE, 2004, pp. 122-123).

"' Wirbel, “que significa también ‘voragine’”; nota del traductor (Ser y tiempo, p. 482).

12 Heidegger, Martin, Ser y tiempo, Capitulo quinto, $ 38 (178-179), pp. 200-201. Las cursivas son mias. No hemos
de olvidar que, para Heidegger, el uno (das Man) es la fusién en el todo en la que todos somos en el nadie: “El
inadvertido dominio de los otros, que el Dasein, en cuanto coestar, ya ha aceptado sin darse cuenta” (ibid., $ 27,
p. 151).

13 Como escribe Julio Gémez de la Serna, en defensa de Oscar Wilde: “Hasta el agua cristalina de un arroyo puede
enturbiarse si se remueve el fondo” (Prefacio, en: Wilde, Oscar, Obras completas, p. 33).
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mejor cudl es la causa de su atraccidn por la filosofia necrofilica y por el vértigo de los
despefiaderos: ‘Abismo significa primitivamente el terreno y el fondo, sobre el cual,
por ser lo més bajo, se apoyaba algo a lo largo de la cuesta. Pero en lo que decimos
a continuacién entendemos en Ab’ <de ‘Abgrund’ o ‘abismo ardiente y sin fondo’
seglin la errada interpretacién schellingiana de la teosofia de Jacob Béhme>. El fon-
do es el terreno para un arraigar y estar. La edad del mundo que carece de fondo,
pende en el abismo (...). Cuanto més nos aproximemos a la medianoche en la noche
del mundo, tanto més exclusivamente domina lo indigente, de suerte que se sustrae a
su esencia. No solamente se pierde lo sagrado como huella de la divinidad, sino que las
huellas de esta huella perdida se han extinguido casi totalmente. Cuanto mds se borran
las huellas, tanto menos puede un mortal individual que llegue al abismo, reparar alli en los signos
y ensefianzas. Tanto més severamente se impone entonces la exigencia de que cada
cual llegue por lo menos —siempre que pueda seguir caminando— hasta donde pueda
llegar por el camino que le ha sido deparado”'*.

Y los signos y ensefianzas sdlo los podra descifrar el lider, quien ha de convertir-
se en remarcador de huellas; en testigo y salvador de lo sublime y de lo divino. Escu-
chemos, por tGltima vez, las palabras del reposado “pastor del ser”; del profesor uni-
versitario “rico en méritos”: “El que sepamos més cosas que los demas y también
mejor, el que estemos en posesidn de titulos y diplomas, ello carece por completo de
importancia. En cambio, el que nuestra existencia en conjunto venga dominada por una interior
superioridad y ventaja, que en si ninguno de nosotros ha merecido, el que precisamente
por ello la ciencia desarrolle en nosotros sobre una base mas original la posibilidad de un
liderazgo en el conjunto de la comunidad humana que, precisamente por pasar desapercibido,
resulta tanto mds eficaz, es ello lo que define y determina el instante de nuestra existen-
cia presente. Ciencia y liderazgo, ambos en esta unidad, son, por tanto, los poderes bajo
los que ahora esta puesta nuestra existencia —si es que ésta posee alguna claridad
sobre si—, no en el sentido de un episodio fugaz, sino como un estadio que sdélo se
produce una vez y que determinara esencialmente la unicidad de nuestra existencia, es decir,
lo que es siempre la unicidad de cada existencia”'.

¢Seré acaso necesario preguntarnos cual de los dos filésofos es més afin a los
hombres de agua, cronopios y esperanzas; y cual esta més cerca de los hombres de
alquitrany de las famas, o de los lestrigones que estuvieron a punto de devorar a Ulises?,
¢cudl de las dos posiciones filoséficas es méas equidistante de Eros y de Tanatos? Que
cada uno decida, por su propia cuenta, quién es quién.

Cierto es que uno no puede decidir nada por su propia cuenta, si no ha aprendi-
do a leer al mundo y a los filésofos —esas dos lecturas tienen idéntica equivalencia—,
siguiendo determinados métodos de lectura. Sobre todo, cuando éstos escriben a

14 Heidegger, Martin, Sendas perdidas (Los caminos del bosque, segin la versién candnica), traduccién de José Rovira
Armengol, Buenos Aires: Losada, 1969, pp. 222-223, 225. Las cursivas son mias.

1> Heidegger, Martin, Introduccion a la filosofia, traduccién de Manuel Jiménez Redondo, Madrid: Cétedra, 2001, ¢
3, pp. 22-23. Las cursivas son mias.
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modo de jeroglifico, o que no se hace siempre por las mismas razones. Hago aqui
abstraccién de aquellos que simplemente escriben jeroglificos para los iniciados de
su propia secta; o de quienes parecerian hacerlo porque la fidelidad a sus descripcio-
nes requiere la introduccién de precisiones més sutiles que sélo se alcanzan con la
ayuda de neologismos; y, finalmente, de quienes se acercan a las obras filosdéficas ha-
ciendo sélo una lectura de pasatiempo y pretenden luego hacer pasar por criptogramas
y acertijos lo que no les serfa dable descifrar aunque se les presentara el texto con
dibujos ilustrados a color, en letra de 20 puntos y como cuento de nifios.

Hay también quienes des-gramaticalizan su lenguaje, pretextando la necesidad de
rehabilitar la perspectiva totalizadora de la hermenéutica y para que ésta sélo la dele-
treen los elegidos; tal es el caso de Heidegger. Pero pongamos la filosoffa necrofilica
€n suspenso con su “ser para morir”, devastar y dominar; hagdmoslo, al menos, has-
ta que los heideggerianos reatrapen y reincorporen su sombra. Dado que “los muertos
nos eligen”!®, dejemos que el pastor moribundo se entierre con sus muertos.

Otros, y aqui hablamos de Sartre, escriben en escritura cifrada y desde el fondo
mismo de los abismos en los que no eligieron caer; lo hacen, empero, para emerger
a la superficie y seguir nadando; para hacer valer el principio y sentido de la libertad,
desde la asuncién de sus coeficientes de adversidad. Veamos, con un ejemplo con-
creto y que al mismo tiempo constituye en los anélisis de El ser y la nada el punto de
inicio del psicoanalisis existencial, por qué en ciertas ocasiones es necesario expresar
el pensamiento valiéndose de sutiles y refinados ideogramas: "La cualidad no es otra
cosa que el ser del esto, cuando se le considera por fuera de toda relacién externa con
el mundo o con otros esto. Se la ha concebido a menudo con su ser-cualidad y, por tan-
to, con la subjetividad de lo psiquico. (...) Una cualidad no se objetiva si es subjetiva.
Suponiendo que hayamos proyectado la unidad de un polo-objeto mas alla de sus
cualidades, cada una de éstas se darfa, a lo sumo, directamente como el efecto subje-
tivo de la accién de las cosas sobre nosotros. Pero el amarillo del limén no es un modo
subjetivo de captacion del limon: él es el limon (...). Es la acidez del limén lo que es amarillo,
es el amarillo del limén lo que es acido; uno se come el color del postre y el gusto de
ese postre es el instrumento que nos desvela su forma y su color y lo que llamaremos
la intuicién alimentaria. Si, de modo reciproco, sumerjo mi dedo en un frasco de mer-
melada, la frialdad pegajosa de la mermelada le revela a mis dedos su gusto azucarado.
La fluidez, la tibieza, el color azulado, la movilidad ondeante del agua de una piscina,
se me dan de una sola vez, unas a través de otras, y es esta interpenetracién total lo
que se llama el esto. (...) En ese sentido, toda cualidad del ser, es todo el ser (...)""".

16 Sartre, Jean-Paul, Létre et le néant —essai d’ontologie phénoménologique, Cuarta parte, Capitulo I, § 2, Acapite E, pp. 600,
602-603. Como senala Michel Onfray: “Metéfora alimentaria, la muerte no es més que una de las versiones de la
oralidad. Los psicoanalistas tendrian mucho para decir sobre las polarizaciones gastronémicas: fijaciéon en un es-
tadio, goce bucal, sustituto cultural y socialmente aceptado del destete, sublimacién caracteristica de lo efimero”
(Onfray, M., El vientre de los fildsofos. Critica de la razon dietética, Buenos Aires: Perfil, 1999, Conclusién, p. 113).

7 Sartre, Létre et le néant —essai d'ontologie phénoménologique, Primera parte, Capitulo I1I, § 1Il, pp. 226-227. Las cur-
sivas son mias.
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Dejemos en suspenso la interpretacion del texto; a decir verdad, prefiero que
ustedes mismos la hagan después; valiéndose para ello del método comparativo y
sintético del psicoanalisis existencial, cuyo ejercicio pueda quiza llegar a convertir los
actos de cada individuo critico en actos politico-analiticos. En lo que he dicho hasta
ahora apenas si he podido poner en evidencia el primero de los requerimientos de un
psicoanalista existencial. No puede darse a esta tarea terapéutica quien no haya hecho
nunca la diferencia entre “reflexién purificante” y “reflexién cémplice” o quien se
atreva a arrojar el primer pedazo de alquitran, pretextando su ignorancia, pureza'® o
inocencia; pero, sobre todo, quien carezca en absoluto de humor caustico y de humor
trdgico porque, dominado por el “*Complejo de Actedn” que lo hace incapaz de “re-
nunciar al espiritu de seriedad”, no sabe que tomar las cosas a pecho no es lo mismo que
tomarse a sf mismo en serio. En palabras de Sartre: “El resultado del espiritu de se-
riedad que, como bien sabemos, reina sobre el mundo, consiste en hacer beber <es
decir, en hacer ‘asimilar’>, como con papel secante, los valores simbdlicos de las
cosas por su idiosincrasia empirica (...). Muchos hombres que no han podido renun-
ciaraél(...) estdn condenados a la desesperanza, porque al mismo tiempo descubren
que todas las actividades humanas son equivalentes —en la medida en que intentan
sacrificar al hombre para hacer surgir la causa de si- y que todas estan condenadas al
fracaso. Vale asi lo mismo embriagarse solo, que intentar conducir a los pueblos. Si una
de esas actividades le gana a la otra, no sera a causa de su objetivo real; y, en tal caso,
el quietismo del borracho solitario prevaleceréd sobre la vana agitacién del conductor
de pueblos”!’.

Ahora, y sin mas dilaciones, voy a ocuparme del psicoanadlisis existencial. Inten-
taré abordarlo de modo sencillo y esquematico con base en tres aspectos principales:
(A) En qué consiste y cuél es su diferencia y relacién con el psicoanalisis de Freud;
(B) cuales son las cualidades polipatolégicas de los sujetos de alquitran; (C) qué es el
Complejo de Actedn y quiénes lo padecemos; y a modo de reflexién inconclusa y para
que nadie la dé nunca por consumida, entonces..., mejor no concluyamos.

'8 Como senala V. Jankélévitch: “El puro, al autocondenarse a la inmovilidad, ya no se atreve a dar un paso ni a
levantar el dedo menique... cDebera transformarse en estatua? El puro semeja a un bronquitico que evita sacar
la nariz por la ventana e incluso mirar a través de sus cristales. (...) La parélisis completa: éste es el castigo
destinado a quienes pretenden preservar dentro de si un estado de perfecta asepsia moral. El precio del purismo
es la fobia al Otro y el rechazo del devenir (...). Creyendo aferrarse a un pasado original, el purista, de hecho, se
agarra a un presente impuro y adulterado que, acosado por el advenimiento ininterrumpido del porvenir, se desa-
rrolla en lo inactual: iel momento en el que habla esta ya lejos tras él! (...): el purista, impermeable a la sucesién,
como los seres més impuros, y, consiguientemente, arrastrado a la relatividad general de un destino histérico, se
aferra con la obstinacién del desesperado a una ficcién de eternidad; niega su circunstancia temporal —aunque sélo
sea la de un segundo-, rechaza moverse —aunque sea un milimetro—; no quiere ver que el mismo purismo, el
amor al pasado, el arcaismo y el tradicionalismo son ya momentos (y iqué tardios!) del proceso” (Jankélévitch,
Vladimir, Lo puro y lo impuro, Madrid: Taurus, 1990, pp. 30-31).

19 Sartre, Jean-Paul, Létre et le néant —essai d'ontologie phénoménologique, Conclusién, § 11, p. 691. Véase, también,
Quinta parte, Capitulo I, $ I, p. 641.
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§ 2. {Qué es el psicoanalisis existencial?

Como cada uno habréa podido advertirlo, el psicoanalisis existencial es un psicoanéa-
lisis de las cualidades; de la negacién de su pretendida naturaleza y de su caracter de
propiedad, de sustancia o de atributo. No es, pues, una arqueologfa psicoldgica de los ele-
mentos, ni una fenomenologia de la imaginacion creadora, como en Bachelard; y aunque
guarda algunas afinidades con la “psicologia de los perfumes” (de las joyas y de los
instrumentos de musica) de Wilde?, propone indagaciones geolégicas, gastroséficas
y autofagicas més exhaustivas. En efecto, el psicoanélisis existencial pone sobre el
tapete, més que en el divan del psicoanalista, las cualidades de lo frio y de lo caliente,
lo hiimedo y lo seco, lo azucarado y lo &cido, lo blando y lo sélido, lo glutinoso y lo
fluido, lo suave y lo aspero o Lo crudo y lo cocido; comparte, con Levi-Strauss, el irrefu-
table principio, enunciado por Feuerbach, de que “el fiombre es lo que come”', pero no
analiza las cualidades alimentarias de lo crudo y de lo cocido para descifrar el significa-
do de los mitos, sino, por el contrario, para desmitificar (o, mas bien, desideologizar)
sus representaciones, imaginarios y valoraciones subjetivas.

Es por ello que el psicoanalisis existencial habla, ante todo, de procesos fisiol-
gicos digestivos, deglutorios, asimilatorios, coproldégicos y mingitorios; de carne, sangre,
musculos y huesos; de congestiones estomacales y auto-devoramientos (en el caso de
que se carezca de escéptica disfagia y siempre se trague crudo y entero), de intoxica-
ciones alimentarias causadas por la inadvertida ingesta de sustancias petrificadas en
carne de vaca loca, o por la asimilacién de alimentos melifluos o almibarados, encurti-
dos y frutos encerrados desde hace siglos en frascos en conserva; habla, asimismo, de
exabruptos fisioldgicos, escupitinas, tabaquismo, malos alientos, olores almizclefos,
afasias, catalepsias, apneas, constipaciones, mucosidades en el pecho, delirios febriles,
parélisis y diarreas mentales, coprolitos, borracheras, “guayabos” u “olores de la guaya-
ba” (que, en ocasiones, se confunden con los tufillos de la algalia??); y, finalmente, gracias
al efecto vermifugo y regenerador de las cualidades citocinas —cuando las ponemos en

2" <Dorian> comprendié que no habfa ningln estado de animo que no tuviera su contrapartida en la vida sen-
sorial, y se dedicé a descubrir sus verdaderas relaciones, queriendo averiguar por qué el incienso estaba hecho
para los misticos y el &mbar gris para los trastornados por las pasiones, el violeta resucita el recuerdo de los
amores fenecidos, el almizcle perturba la mente y el champaiia colorea la imaginacion, e intenté con frecuencia elaborar
una verdadera psicologia de los perfumes, calculando las distintas influencias de las raices dulce-olorosas y de
las flores cargadas de polen perfumado, o de los bélsamos aromaticos, de las maderas oscuras y fragantes, del
nardo indio, que hace enfermar; del hovenia, que enloquece a los hombres, y del dloe, del que se dice que expulsa la melan-
colia del alma” (Wilde, Oscar, El retrato de Dorian Gray, Capitulo XI, p. 176. Las cursivas son mias).

2l Como afirma asimismo Michel Onfray: “Ninguna dietética es inocente y ninguna es profundamente revolucio-
naria: todo ha sido ya preparado, ingerido, comido desde siempre: la boca es el lugar de la historia y la historia
no es mas que un volver a empezar. La dialéctica como revelador del eterno retorno (...). Las leyes que rigen la
historia gobiernan la epopeya nutritiva. La historia de la alimentacién es historia a secas. (...) Alimento de la nada
y la eternidad, los hombres estan destinados a ingerir y ser ingeridos” (Onfray, M., op. cit., pp. 92, 112-113).

22 Flor de color guayaba madura (cuando se ha mantenido adherida a la rama por mucho tiempo), de aspecto
inofensivo y que se arraiga en alguna isla del Caribe americano y en ciertos paises de América del Sur; embadur-
na las manos al tocarla y produce un olor pestilente (ilas guayabas de anoranza tienen gusanos!). Designa
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accién—, de violentas aunque catérticas y liberadoras arcadas. De modo que me atrevo
a sugerir que los primeros psicoanalistas existenciales, de los que tenemos anales y
micro-historia, fueron el mordaz Aristéfanes de Las Avispas, Las nubes y Lisistrata y el
delicioso y truculento Rabelais de Pantagruel y de Gargantiia.

Pero dejemos que sea el mismo Sartre quien nos diga qué es el psicoanélisis
existencial: "<Mientras que> la verdad humana de la persona debe poder ser esta-
blecida, como ya lo hemos intentado, mediante una fenomenologia ontolégica, la
nomenclatura de los deseos empiricos debe ser objeto de indagaciones propiamente
psicolédgicas (...). Por otra parte, la pura y simple descripcién empirica sélo puede
suministrarnos nomenclaturas y ponernos en presencia de pseudo-irreductibles (de-
seo de escribir, de nadar, gusto por el riesgo, celos, etc.) (...). El principio de este psicoa-
nélisis existencial es que el hombre es una totalidad y no una coleccién; que, en con-
secuencia, se expresa enteramente en la més insignificante y la méas superficial de sus
conductas —dicho de otra manera, que no hay un gusto, un tic, un acto humano, que
no sea revelador (...). Su punto de partida es la experiencia, su punto de apoyo es la compren-
sién preontoldgica y fundamental que el hombre tiene de la persona humana (...). El
psicoandlisis existencial no conoce nada antes del surgimiento original de la libertad
humana”?.

Dado que “el psicoanalisis existencial no ha encontrado todavia su Freud”*,
tampoco es de Sartre, quien graciosamente nos ha cedido el derecho de ejercicio y la
patente de invencién. Aunque, como tampoco esté inventado (y eso de nada nos ser-
virfa en caso de que pudiéramos hacerlo, habida cuenta de que con él no podrfamos
valernos de “simbélicas universales”), el método que empledramos con un sujeto no
nos serviria para otro. éPero, entonces, quién es el politico-analista, quién el sujeto
analizado? Sélo el que haya reconocido que hay un otro, el que lo haya encontrado y
sepa de antemano qué es ese otro con quien coincide; el que descentrado de su propio
mundo sepa aprehenderse como otro (caso en el cual el psicoanalista y el sujeto del
psicoanélisis podrian fundirse en uno solo e intentar un trabajo de transanalisis de su
cotidianidad psicopolitica; como en el método freudiano, también aqui el autoanéa-
lisis es imposible). En efecto, el trabajo del psicoanélisis existencial empieza donde
se acaba la ontologfa y, por tal razén, no es posible sin comprensién preontoldgica;
no puede saber quién es el otro quien aiin no es consciente de que ahf esté el otro.
Y “ser consciente no significa ser conocido. El psicoandlisis existencial sdlo puede
conocer lo que ya comprende”?; en él la verdad se descubre a priori y no a posteriori
—aunque, en ambos casos y como afirmabamos al inicio, el acto psicoanalitico sélo
se puede medir a través de sus efectos.

también “la sustancia untuosa, de consistencia de miel, blanca, que luego pardea, de olor fuerte y sabor acre”,
que secretan los gatos de algalia y que se utiliza en perfumeria.

» Sartre, Jean-Paul, Létre et le néant —essai d’ontologie phénoménologique, Quinta parte, Capitulo II, pp. 627-629.
21pid., § 1, p. 635.

»1bid., p. 631.
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Pero, écudles son sus similitudes con el psicoanalisis freudiano? El segundo pun-
to de afinidad que podria establecerse para determinar su posible confluencia es que
los dos métodos terapéuticos rechazan la existencia de un “mito de los origenes” ba-
sado en inclinaciones, disposiciones o conductas heredadas, y que ambos apuntan
a una posible restitucién de la responsabilidad del individuo; a una suerte de “com-
prensién moral” y de ética de la existencia que en el psicoanélisis existencial suele
recaer mas a menudo en el acto del analista (en el sujeto ya "descentrado de su pro-
pio mundo”) que en los “especimenes” analizados. Asumen, asimismo, la idea de que
el sujeto es un ser fragmentado (o, mas bien, “substancializado” y destotalizado),
mientras que el individuo es un ser indiviso y en situacidn; un ser que se historializa,
aunque el tiempo en el psicoanélisis existencial no es retrospectivo, sino prospectivo
y el método existencial no es arqueoldgico, sino geoldgico. La situacién fundamental
del sujeto del anélisis no puede ser explicada con los recursos de la légica y sélo se
estructura de manera simbdlica; el trabajo psicoanalitico es, por tanto, “una herme-
néutica, es decir, un desciframiento, una fijacién y una conceptualizacién”, cuyos cri-
terios de interpretacién son enteramente objetivos. Tales criterios se basan, en efecto,
en el testimonio dado de las neurosis como “conductas manifiestas”; en los errores
de lectura o de escritura, abuso de disfemismos, metonimias, embozamientos ideol6-
gicos y retéricas subliminales, con los que también se hace un estilo; en las declara-
ciones de la vispera, en los duelos de melancolia, en los sintomas expresivos de los
temblores faciales y soflamas de ira; en una palabra, digdmoslo esta vez con Freud,
“en un razonamiento que extraemos per analogiam sobre la base de las exteriorizacio-
nesy acciones perceptibles de ese otro, y a fin de hacernos inteligible su conducta”?.
Y, en lo que respecta, finalmente, a la pulsién de muerte, el principio gufa del psicoa-
nalisis existencial es la idea de que ésta es mas “conservadurista” que conservadora,
aunque “toda eleccidn es viviente y susceptible de ser revocada”.

Ahora bien, el punto de partida del psicoanalisis existencial es la idea de que “la
realidad humana (...) se anuncia y se define por los fines que persigue”?’, es decir, por
su ‘proyecto de ser’. éPero, qué significa definirse como proyecto, si, como ya lo indi-
camos, el ser sélo puede definirse como “estar situado” o como “ser en situacién”? Ante
todo, que el proyecto sélo puede definirse como proyecto consciente y que el sujeto
sdlo puede temporalizarse como libertad. Conciencia y conciencia-libertad son, pues,
en el existencialismo, una sola y la misma cosa, de manera que "“la realidad humana es
libre, en la exacta medida en que ha de ser su propia nada (...) y que nada existe en la
conciencia que no sea conciencia de existir”?®. Y esto es asi porque la nada no es més
que una relacién vivida (el ser-en-si), que sdlo se substancializa en “el deseo de ser
Dios”; que se petrifica en la identidad absoluta de la indiferencia pura.

% Freud, Sigmund, Contribucién a la historia del movimiento psicoanalitico. Trabajos sobre Metapsicologia y otras obras. Obras
completas, volumen XIV, traduccién de José L. Etcheverry, Buenos Aires: Amorrortu editores, 1993, p. 165.

" Sartre, Jean-Paul, Létre et le néant —essai d’ontologie phénoménologique, p. 630.

8 1pid., Cuarta parte, Capitulo primero, § I, p. 508.

550



8§ 2.-3. Psicoanalisis existencial de “los sujetos de ‘alquitran’” (Critica sartreana de las autofagias ideoldgicas)

Ya ustedes lo han entendido; y a los lectores psicoanalistas, les ruego respirar
lento y profundo... Si, como para el freudismo, en el psicoanélisis existencial no exis-
te el subconsciente, éste se rehtsa, empero, a admitir el postulado del inconsciente y
afirma, por tanto, que los actos psiquicos son siempre conscientes. (Espero, en todo
caso, que sean ahora un poco mas benévolos con Sartre de lo que han sido hasta
ahora con Jung y con su psicologia analitica, con la que el psicoanélisis existencial pa-
receria tener més afinidades; sobre todo en lo que respecta a los devoramientos de
la ballena colectiva, los estancamientos de la conciencia, las inflaciones psiquicas y
los fenédmenos de petrificacién.) Sartre nos dice, en efecto, que para el psicoanalisis
existencial, “el hecho psiquico (...) es coextensivo a la conciencia, <lo que no significa
que> el proyecto fundamental es plenamente vivido por el sujeto y, como tal, total-
mente consciente; que deba ser, al mismo tiempo, conocido por él. (...) <En cambio,>
cuando el psicoanalista <freudiano> esté a punto de aprehender el proyecto inicial
del enfermo, éste abandona el tratamiento y se pone a mentir. En vano se explicaran
sus resistencias por una rebelién o inquietud inconsciente: écémo podria, entonces,
estar informado el inconsciente de los progresos de la exploracién psicoanalitica, a
menos de ser, precisamente, una conciencia?”"?°.

Pero sigamos. Al menos para sefialar, brevemente, que lo que el psicoanalisis
freudiano designa como inconsciente, en el psicoanalisis existencial se asume, final-
mente, como fendmeno de “mala fe", es decir, del “creer ser lo que no soy y no ser lo
que soy”. No esta constituido por “aquellos actos de los que la conciencia ya no es
testigo, porque han sido reprimidos por la censura moral o por la educacién” (segtin
la ya clasica definicién de Freud en la Metapsicologia); en el psicoandlisis existencial la
huida no se realiza en el plano lingiifstico, sino en el ambito de la libertad. De donde
necesariamente se sigue que en él el sujeto no ha dejado de ser testigo, sino que quie-
re erigirse en remarcador de huellas: en Testigo, en Pastor y en Misionero de lo absoluto
y de lo divino —-mediante su progresiva e irremediable disolucién en la desesperada
univocidad de los sujetos de alquitrdn.

§ 3. Cualidades polipatologicas
de los sujetos de alquitran

En realidad, los sujetos de alquitran no se definen tan sélo por el contraste y sintesis
de sus cualidades, sino también por el modo como las segregan y sustantivan en los
otros. Sélo podemos existencialmente psicoanalizar sus estructuras “superficiales”

* 1pid., Quinta parte, Capitulo segundo, p. 630; y, p. 531.
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—aunque escrutar las estructuras superficiales cuando ya uno mismo las ha palpado
y se ha embadurnado al tocarlas no es lo mismo que hacer andlisis superficiales®. Pero,
équé es un sujeto de alquitran? Ante todo, un ser glutinoso o pegajoso, almibarado, femi-
noide, blando, huidizo y untuoso al contacto. Y, precisamente, porque la cualidad es “revela-
cién del ser”, el proyecto de ser de un sujeto de alquitrén, ya desde su hacerse glutino-
s0, es esencial y visceralmente don de si y proyecto apropiativo. De ahi que me aspire como
una ventosa; que quiera comprometerme y se adhiera a mi como una sanguijuela; que quiera
engullirme con los gestos lascivos de su lengua enferma y resinosa. Un sujeto de alquitran
es un ser despersonalizado: huye de la individuacion que lo cambiarfa en microbio; de ahi que
Su proyecto apropiativo sea, asimismo, un proyecto de nihilizacion en el todo del ser y de
disolucién en la unicidad del anénimo hormiguero?®'. Aunque Sartre nos suministra la
mas completa y admirable de las descripciones de los sujetos de alquitran, permita-
seme condensarla en sus rasgos mas relevantes, citando al filésofo francés: “Una
sustancia viscosa como el <alquitrdn> es una fluidez aberrante. Ante todo nos da la
impresién de manifestar en todo lugar el ser huyente y siempre parecido a si mismo
que por todas partes se escabulle y sobre el que, sin embargo, se puede flotar, el ser
sin peligro y sin memoria que se cambia continuamente en él mismo, sobre el cual no
marcamos y del que no nos dejamos marcar, que se desliza y sobre el que nos desli-
zamos (...). El glutinoso se revela de inmediato como dudoso, porque en él la fluidez
sdlo existe a paso aflojado; es embadurnamiento de la liquidez (...). El glutinoso es la
agonia del agua. <...>. Lo viscoso acaramelado es el ideal del glutinoso; simboliza
la muerte azucarada de la conciencia (la avispa que se hunde en el frasco de mermela-
da y se ahoga). Pero, al mismo tiempo, el glutinoso soy yo, en la medida en que he in-
tentado apropiarme de la sustancia viscosa. (...) Si me hundo en el agua, si me zambu-
llo, si me dejo hundir, no experimento desazén alguna, porque no corro el riesgo de
diluirme: sigo siendo un sélido en su fluidez. En cambio, si me hundo en el ‘alquitrén’,
siento que voy a perderme, es decir, a diluirme en lo viscoso, porque el glutinoso esté
en instancia de solidificacién. (...) Aunque pudiera concebir una licuefaccién de mi
mismo, es decir, una transformacién de mi ser en agua, apenas si podria ser afectado,
toda vez que el agua es el simbolo de la conciencia”?.

Intentemos no perder de vista que “el anélisis existencial debe librarnos el sentido
ontoldgico de las cualidades”®?, aunque con ello no se detenga la labor terapéutica del
analista. Ya sabemos qué es un sujeto de alquitran; pero, iquién es? Obviamente que,
del mismo modo que afirmamos que las brujas sf existen, los hombres de alquitran

% Bien dice Oscar Wilde que “Unicamente la gente limitada no juzga por las apariencias. El verdadero misterio
del mundo es el visible, no el invisible” (Wilde, Oscar, El retrato de Dorian Gray, Capitulo II, p. 105).

31 Cfr. Sartre, Jean-Paul, Létre et le néant —essai d’ontologie phénoménologique, $ 11, p. 638; & 11, pp. 668, 670, 671.

32 1bid., pp. 669-672.

B 1bid., § 3, p. 661.
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son también singularizables. Pero, cuidado con apropiarse de las sustancias glutinosas;
cuidado con las conductas de limpieza obsesiva y con el "Complejo de gnomo” —que,
en la psicologfa junguiana, consiste en la tendencia a querer limpiar compulsivamente
la casa del vecino, mientras éste se halla dormido o esta ausente. iYa quisiéramos
todos empezar a arrojar piedras y alquitranes, movidos por nuestro impulso de abre-
accion! Psicoanélisis existencial es también —nos dice Sartre— el de los “bestiarios de
Lautrémont” (en Los cantos de Maldoror). En realidad, otros bestiarios nos son mas proxi-
mos en tiempo, en espacio y en experiencia y, por tal razén, podrian darnos quizé una
comprensién més directa, aunque no por ello menos aguda, del sentido del ser gluti-
noso: ¢cOémo no mencionar, al menos, el “formicario” del Bestiario de Cortézar y sus
Historias de cronopios y de famas?

Pero los sujetos de alquitréan si tienen una designacién genérica, de modo que no
hay que dejar que nuestro Dasein se enrede ahora en el lenguaje inane e inauténtico
de los eufemismos. El murciélago es murciélago y la rata estercolera no podrfa con-
vertirse en rata de mar, ni en Jerry o en Mickey Mouse, con tan sdélo intentar roer lo
que es liquido o poner una cucharadilla de agua en el frasco de miel. El psicoanélisis
existencial, ya lo hemos dicho, es ante todo politico-analitico. No confundan ustedes
los sujetos de alquitran con los hombres que afioran la Patria, “ese sitio al que siem-
pre se retorna y del que constantemente deseamos salir” (como afirma José Anibal
Campos), ni con quienes defienden el patriotismo civico y constitucional; pero tampo-
co han de confundirlos con los estudiantes y profesores de las universidades nacio-
nales, ni con el clésico equipo de fatbol antioqueno, las ardorosas barras que lo apoyan
y los comentaristas deportivos —aunque éstos hablan, bien a menudo, en lenguaje de
alquitranes.

Se requieren, asimismo, sutiles comparaciones y anélisis antropomérficos deta-
llados, si es que queremos hacer aqui descripciones geoldgicas y clasificaciones es-
catolbgicas mas rigurosas, es decir, desenmaranar la tela de arafia de los ideologemas
y pensamientos ofuscados y confusos. De otro modo, acabarfamos entendiendo
“franquisimo” por “franquismo”, “nasalizacidén” por “nasserizacién” o “averia neuma-
tica” por “Ollanta Humala”; en una palabra, acabariamos confundiendo el llamado
ético-politico a asumir una constante “actitud vigilante y de rechazo frente a los totalitarismos
avecinantes que embozadamente pueden meterse en casa” con la idea de que “la totalidad de
los vecinos asumié la actitud de rechazar al vigilante, por haberse metido en la casa
embozadamente”.

No conviene tampoco restringir nuestra descripcién de los sujetos de alquitrédn
a categorias de anélisis especificas. En uno y otro caso, nos atraparia el glutinoso
espiritu de seriedad. Pero, en cambio, si podemos pasar a determinar, ya conceptual-
mente, los primeros resultados de nuestra indagacién psicoanalitico-existencial. Es lo
que me propongo hacer en lo que sigue, introduciendo algunas variantes en la aplica-
cién del método geoldgico-comparativo que me ha de servir para interpretar el Com-
plejo de Actedn.
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§ 4. £Qué es el Complejo de Acteén
y quiénes lo padecemos?

En los bosques, mastines y lebreles suelta
el joven Actedn, cuando el destino
le gufa por camino incauto y dubio

tras las huellas de fieras montaraces.

He aqui que entre las aguas, el més bello talle
y rostro que ojo mortal o divino pueda ver,
purpura, alabastro y oro fino,

vio, y el gran cazador muddse en caza.

El ciervo que hacia la espesura
sus més ligeros pasos dirigfa fue pronto
por sus muchos y grandes canes devorado (...)

GIORDANO BruNno**.

Actedn era un cazador mitico del reino de Tebas quien, habiendo sorprendido a Arte-
misa en el bafio (a Diana, la diosa cazadora en la mitologia romana), fue metamorfo-
seado en ciervo por la diosa y devorado por sus propios perros. El motivo de Acteén
aparece en la mencionada obra de Giordano Bruno (a la que Sartre no hace, empero,
alusién), pero con una connotacién enteramente distinta. En efecto, en la visién del
neoplatonismo napolitano brunista ‘Actedn significa el intelecto aplicado a la caza de
la divina sabidurfa, a la aprehensién de la belleza divina. (...) Asf Actedn, con esos pen-
samientos, esos canes que buscaban fuera de si el bien, la sabidurfa, la belleza, la
montaraz fiera, por este medio llegd a su presencia; fuera de sf por tanta belleza arre-
batado, convirtidse en presa, viose convertido en aquello que buscaba y advirtié cémo
él mismo se trocaba en la anhelada presa de sus canes, de sus pensamientos, pues
habiendo en él mismo contraido la divinidad, no era necesario buscarla fuera de si”*’.
De manera que Actedn significa la caza de lo infinito en lo finito, un proceso cognosci-
tivo de ascesis a través de la puesta en obra del conocimiento como facultad activa.
Una actividad que, a juicio de Sartre, puede conducir hasta la necrosis del pen-
samiento y a las petrificaciones del conocimiento y de la conciencia, como le sucede
a todo Actedn que quiera erigirse en aprendiz de brujo o abrir la caja de Pandora con-
virtiendo en destino sus mas ciegas y utopistas esperanzas. Es ahi en donde el mito se
vuelve un Complejo; porque, como dice Sartre, conocer es precisamente “arrancarle

** Bruno, Giordano, Los heroicos furores, Madrid: Tecnos, 1987, Didlogo cuarto, p. 72.
> 1bid., pp. 72, 74; y ¢fr. pp. 87, 89, 183.
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los velos a la naturaleza”: “Toda investigacién supone siempre la idea de una desnudez
que se expone al aire, descartando los obstaculos que la cubren, como Actedn sepa-
ra las ramas para ver mejor a Diana en el bafio. El conocimiento es siempre una ex-
pedicién de caza. Bacon la llama la caza de Pan <lascivo dios de los rebafios, de una
fealdad monstruosa como la de los satiros, y quien perseguia ensanadamente a las
ninfas o deidades de las aguas>. El investigador es el cazador que sorprende una blan-
ca desnudez y que la viola con la mirada. El conjunto de tales imdgenes nos revela lo
que denominamos el Complejo de Actedn. Tomando, entre otras, esta imagen de la caza
como hilo conductor, encontramos un simbolo de apropiacién quizéd aun méas primi-
tivo; pues, se caza, para comer. La curiosidad en el animal es siempre sexual o alimentaria.
Conocer es devorar con los ojos (...). En el conocer, la conciencia atrae a si su objeto y
se lo incorpora: el conocimiento es asimilacion. (...) De esta manera, hay un movimiento de
disolucién que va del objeto al sujeto cognoscente. Lo conocido se transforma en mi
mismo, deviene mi pensamiento y por ello mismo acepta recibir su existencia sélo de
mi. Pero ese movimiento de disolucién se fija, por el hecho de que lo conocido se que-
da en el mismo lugar, indefinidamente absorbido, comido e indefinidamente intacto;
enteramente digerido y, sin embargo, no consumido; indigesto como el ‘alquitran’.
(...) Consumir es aniquilar; es destruir asimilandose”*°.

Quien esté poseido por el Complejo de Actedn no sélo es indiferente al mundo
exterior (como en el caso del narcisismo primario en el psicoanalisis freudiano), sino
que ha hecho de su proyecto existencial un acto de “libertad de indiferencia”, de
“indiferencia ciega” (Husserl), que lo convierte en sujeto poseido por la desesperante
cristalizacién de su propia nada. Dicho estancamiento no ha de concebirse, entonces,
como un “éxtasis libidinal”, como una “acumulacién de la libido narcisista”®’, sino més
bien en el sentido de un acto de posesién por destruccién y en una experiencia de
petrificacion®®.

Mientras que el acto de conocer transforma el pensamiento en cosa, aqui la obra
“se reabsorbe en mi ser”; lo creado se cristaliza en el sujeto creador. Ahora bien, es
precisamente para no dejarse poseer por ella que, en El retrato de Dorian Gray, el pintor
Basilio Hallward hace don de su obra al modelo, quien acabara solidificindose en el retra-
to —el cual se transforma, al compés de la progresiva degradacién moral de Dorian, en
un lascivo “rostro de satiro”. El sujeto que esta dominado por el Complejo de Acteén
no sélo se adhiere al presente como su eterno pasado, es el pasado; vive, de modo

% 1pid., Capitulo segundo, ¢ III, p. 639, 655. Las cursivas son mias.

37 Cfr. Laplanche, J. y ]. B. Pontalis, Diccionario de psicoandlisis, Barcelona: Labor, 1971, p. 132.

8 Veamos cOmo se entiende, en la psicologia analitica de Jung, el fenémeno de la petrificacion: * <ésta> se observa
en todos los casos en los que el principio dominante de la conciencia no reconoce el caracter siempre en movi-
miento del inconsciente. Esta visidén errénea, rigida y desprovista de plasticidad, tiene por efecto fijar el incons-
ciente. Cada vez que hacemos teorfa a propésito del inconsciente y tratamos las palabras sélo como términos
descriptivos, las petrificamos y obramos de modo que se le hace imposible manifestarse como una fuerza viviente.
Cualquier teorfa puede afectarlo y convertirlo en una cosa estética, a la que se le prohibe manifestarse por si mis-
ma” (Von Franz, Marie-Louise, Linterprétation des contes de fées, Paris: Albin Michel, 1974, p. 378).
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“honorario”, por el pasado. La suya es una existencia por procuracién (de los muertos
que lo han elegido) que se repite o proyecta eternamente en lo sido*. Es por eso que
el suyo es un agobnico existir de “siempremuertas” —que hacen fanebre ramillete con
las azucenas—, es decir, nos dice Sartre, “una vida de la que el Otro se hace el guar-
dian"*°. Asi, pues, mientras que, por una parte, la libertad es cambio, movilidad,
“actividad de juego”, levedad y deslizamiento, por otra, la libertad de indiferencia es
enraizamiento, fijacién rigida en un sido que el sujeto ha elegido con vistas a algin
fin, pero por el que ya ha sido completamente devorado.

El sujeto de alquitran quiere segregar en el otro, haciéndolo coleccion, 1o que en él
ya no es més que disolucién en la despersonalizada destotalizacién de un nuevo e
insensible uno. Es el sujeto atdmico en el que ya se han solidificado y cristalizado las
cualidades del limén, de las que ha hecho su naturaleza y sustancia y que no son méas
que “estructuras abstractas”: la “raza” (esa “pura imaginacién colectiva”, impuesta por
una voluntad extranjera, que siempre me define en mi ser para otro); la lengua (que no es una
naturaleza, ni una lengua que se habla sola y que, por tanto, sblo adquiere significado al
escribir y al hablar; cuyo fundamento no es otro que la libertad que tengo de hacerla
mia); y, finalmente, el lugar de origen (cuya contingencia reside en el hecho de que nacer
es simplemente recibir un lugar, que sélo mi libertad puede activamente comprender y
re-situar)*!.

Aunque, en realidad, los sujetos de alquitran no podran nunca substancializarme.
He ahi, y con eso termino, uno de los puntos fundamentales de afinidad entre el psi-
coanadlisis existencial y la perspectiva freudiana; he ahf su valor ético y su verdadera
significacién politica: “Soy yo quien me asumo en pasivo (fantasma)”; y, anadirfa Sartre,
soy yo quien me hago para el otro un ser objeto y me transformo en pronombre in-
definido y en la forma pasiva del sujeto; es mi resignacién la que hace que me viva
como un ser inferior y discriminado; soy yo quien me elijo como un ser inerme, domi-
nado y vencido; es mi cobardia la que me convierte en ser-oprimido.

Pero es asimismo mi silencio el que me transforma en “reflexién cémplice”: soy
yo mismo quien elige la situacién de la Patria que, no en vano, designo como mia; quien
decide del estado del mundo en el que soy y en el que sélo me es dable existir eligien-
do y eligiéndome. No es otro el sentido de la palabra responsabilidad, en la que se resu-
me todo el significado y valor de la ética existencialista. Soy responsable de m{ mismo,
pero también de mi huésped, como posible amigo, y del mundo que habitamos. El

%9 “Parecfiale algunas veces a Dorian Gray que la historia entera era simplemente el relato de su propia vida, no como la
habfa él vivido en actos e incidencias, sino tal como la creara en su imaginacion, como hubiera sido en su cerebro y
en sus pasiones. Sentia que las habia conocido a todas aquellas extrafas y terribles figuras que pasaron por la
escena del mundo, haciendo tan maravilloso el pecado y tan lleno de sutileza el mal. Pareciale que por unos
misteriosos caminos las vidas de aquellos fueran la suya” (Wilde, Oscar, El retrato de Dorian Gray., Capitulo XI, p.
184. Las cursivas son mias). Sobre la imagen de la conversién del retrato de Dorian en “rostro de satiro”, véase
Capitulo XII, p. 192.

40 Sartre, Jean-Paul, Létre et le néant —essai d'ontologie phénoménologique, Cuarta parte, p. 599.

4 Cfr. ibid., Quinta parte, Capitulo I, pp. 547, 574, 582, 586.
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psicoandlisis existencial es, pues, una descripcion moral que tiene que resolverse, de modo
necesario, en una ética de la accidn, la conviccién y la responsabilidad.

Y, entonces: {podrfamos designar la ética existencialista de otro modo que como
ética de la emancipacion?, éno es el suyo, ante todo, un llamado a la paz y a su construc-
cién? En palabras del filésofo francés: “Lo que me sucede me sucede por mi y no
tendria por qué afectarme, ni rebelarme ni resignarme. (...) Las mas atroces situacio-
nes de la guerra, las peores torturas, no crean estados de cosas inhumanos: es sélo
por el miedo, la huida y el recurso a las conductas mégicas, que yo mismo decidiré de
lo inhumano, pero esta decisién es humana y he de arrostrar mi entera responsabilidad
(...) No hay, por tanto, accidentes en una vida; un acontecimiento social que estalla de
repente y me impele, no me viene de afuera (...). Como afirma Jules Romains <en Los
hombres de buena voluntad, nota del autor>, ‘en la guerra no hay victimas inocentes’"*?.

Esta dltima afirmacién me deja en suspenso; me obliga a callarme. No en razdn de
que ahora me falten las palabras, sino porque aqui ya me han dejado de ser tiles.

No quisiera, empero, acabar estas reflexiones sin hacer una aclaracién final. He
hablado de sujetos de alquitran, cuando también habria podido designarlos —con
Sartre— sujetos viscosos o de brea. El nombre no importa, mientras no distorsione-
mos su significado. Pero preferf llamarlos sujetos de alquitran porque soy consciente
de que el acto de fumar, del que atin no logro liberarme, es también una variante del
Complejo de Actedn*. Prueba de que nadie esté libre de “ideologfas”; pero también,
y sobre todo, de que éstas son deletéreas, precisamente porque son densas, informes y
“nebulosas”*. Como afirma el sensato y burlesco Aristéfanes, hablando de esos pa-
jaromaniacos predadores que imitan a las aves: Mantente atento y alerta a los signos
de esos huidizos nubarrones que anuncian la tormenta; “vendra desde alli <un>
ndmero infinito <de pajaromaniacos>, pidiendo costumbres y alas de rapaces. Para
esos colonos necesitas alas (...). Pero a todos nos salen alas con las palabras”*.

42 Sartre, Jean-Paul, Létre et le néant —essai d’ontologie phénoménologique, Quinta parte, Capitulo primero, $ III, pp.
612-613.

“1bid., Capitulo 11, § 2, pp. 657-658.

4 “Las ideologias son siempre nebulosas formadas por un polvillo de ideas de las que no es facil definir la forma y la
sustancia. Pueden inspirar, quizé guiar, la accién, pero nunca la determinan del todo” (Bobbio, Norberto, “Intelec-
tuales y poder”, en: La duda y la eleccion, Barcelona: Paidds, 1997, p. 74). Pero no dejemos de reflexionar, tampoco,
en la pregunta de Wilde: “éSon las nieblas las que producen la gente seria, o es la gente seria la que produce las nieblas? <Y,
anade el Dandy-filésofo> (...): Este mundo es el mismo para todos nosotros, y el bien y el mal, el pecado y la
inocencia, pasan por €l cogidos de la mano. Cerrar los ojos a esa mitad de la vida que puede uno vivir tranquila-
mente, s COMO cegarse a uno mismo para poder pasar con mas seguridad por un terreno lleno de abismos y de
precipicios” (Wilde, Oscar, El abanico de Lady Windermere, en: Obras completas, pp. 624, 632). Las cursivas son mias.
* Aristéfanes, “Las aves”, en: Las avispas/La paz/Las aves/Lisistrata, Madrid: Editora Nacional, 1981, pp. 269, 275.
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