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Asumiendo aportes de Maurice Merleau-Ponty, la 
ponencia relaciona tiempo intersubjetivo y tiempo 
histórico, así como su realización y expresión a 
través del arte. Así mismo, reconoce el sentido 
original que el cuerpo y la percepción otorgan a la 
materialización de aquellas implicaciones tempo-
rales. Culmina con una proyección de los plantea-
mientos teóricos, a partir de la interpretación de 
dos textos artísticos colombianos, uno fílmico 
(Nuestra voz de tierra, memoria y futuro) y otro literario 
(El carnero), aproximando cuestiones como la creen-
cia católica en el Demonio y la lucha indígena por 
la tierra usurpada.

Considering Maurice Merleau-Ponty’s contributions, 
the paper relates intersubjective time and historic 
time, as well as their execution and expression 
through art. It also recognizes the original meaning 
that body and perception allocate to the materi-
alization of those temporary implications. It ends 
projecting these theoretical arguments based on 
the interpretation of two Colombian artistic works, 
a film (Our Voice of the Land, Memory and Future) and a 
literary text (The Ram), bearing in mind topics such 
as the Catholic belief in the Devil, and the indig-
enous fight for the stolen land.
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§ 1. Tiempo y campo de presencias

“Es en mi ‘campo de presencias’ en sentido lato –este momento que paso trabajando 
con, tras él, el horizonte del día pasado y, delante, el horizonte del atardecer y la no-
che– que tomo contacto con el tiempo, que aprendo a conocer el curso del tiempo”1.

El “campo de presencias” implica a la temporalidad como una modalidad inhe-
rente a nuestra existencia personal a través de la relación perceptiva con el mundo, como expe-
riencia permanente en la cual acontecen vivencias interiores que se refieren sensi-
blemente al mundo. El tiempo coincide con nuestra existencia2 personal, que en su 
actualidad se continúa a través del sucederse de las vivencias retenidas desde el 
ahora en curso. Las vivencias dejan de estar a la mano para derivar hacia una latencia 
que se confunde con el olvido, pero éste no es un movimiento de pura fuga, pues en 
cualquier caso las vivencias dejan su huella en nuestra existencia y, más profunda-
mente, siguen actuando como forma unitaria del tiempo alcanzable parcialmente a 
través del recuerdo. En la misma medida en que nuestro campo de presencias es vi-
venciado y retenido, está abierto a lo que adviene, en principio no como idea o espe-
ranza, sino como intención de mi propio presente en curso, que no permanece 
existencialmente en la plenitud de un ahora que se intuiría eterno, sino un ahora que 
está abierto y llega a ser en cada momento de nuestra existencia, en la misma medida 

1 Merleau-Ponty, Maurice, Fenomenología de la percepción, Barcelona: Península, 1975, p. 423.
2 En Merleau-Ponty, la existencia designa una forma de concebir la subjetividad que se deslinda de la tradición 
clásica: “En lo referente a la conciencia, debemos concebirla, no como una conciencia constituyente y como un 
ser-para-sí, sino como una conciencia perceptiva, como el sujeto de un comportamiento, como un ser-del-mundo 
o existencia, ya que es solamente así que el otro podrá aparecer en la cumbre de su cuerpo fenomenal y recibir 
una especie de localidad”(ibid., p. 363).
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en que se deslíe. De este modo, el tiempo permanece conmigo en su transcurrir, y no 
porque yo lo tenga como objeto en cualquier sentido utilitario, sino porque se con-
funde con el curso de mi existencia.

§ 2. Cuerpo, existencia y ser-del-mundo

La conexión sensible con el campo de presencias motiva la constitución variada de 
comportamientos de nuestra existencia personal, que tienen como base cinestesias3 
y procesos orgánicos4, fundando relaciones que edifican la temporalidad en la aper-
tura y experiencia del mundo. La implicación que se desprende de este planteamien-
to es la continuidad secreta entre cuerpo y existencia personal, en su relación con el 
mundo físico e intersubjetivo. Merleau-Ponty buscará descubrir fenomenológicamente 
esta problemática a propósito del “miembro fantasma”, fenómeno en el cual un indivi-
duo que ha sufrido la amputación de una extremidad la sigue sintiendo intermiten-
temente, después de meses e incluso años de la amputación. La epojé dialoga reflexiva-
mente con la fisiología y la psicología, como ciencias que objetivan al hombre, para 
trascender el dualismo entre conciencia y cuerpo; y mostrar, desde una observación 
clínica, la relación de continuidad y dependencia recíproca entre la existencia perso-
nal y el cuerpo. A su vez, dicha consideración descentra a la subjetividad de su inma-
nencia absoluta y la describe en su relación fundamental con el mundo. Un sentimien-
to o un recuerdo pueden hacer que el sistema fisiológico perciba internamente el 
miembro que físicamente ya no está; y, a la inversa, un sistema sensomotor puede hacer 
resurgir inopinadamente referencias sensitivas que evocan la presencia del brazo 
perdido. Los enfoques parciales de la fisiología y la psicología, al mostrar motivaciones 
del miembro fantasma desde la activación fisiológica o el recuerdo, apuntan a una 
relación tercera que haría encontrar las direcciones psíquicas y orgánicas. Pero dicho 
encuentro es problemático, porque en realidad parte de objetivaciones separadas de 
la psique y el cuerpo que impiden comprender realmente el problema del miembro 
fantasma. Se caracteriza entonces al ser-del-mundo: es desde la base comportamental 
como surge una persona, en un movimiento integral entre el organismo y las intencio-
nes prácticas, afectivas y cognitivas. El despliegue del comportamiento implica la 
tarea constante en el mundo, que hace nacer y evolucionar nuestra condición personal5: 
“En la evidencia de este mundo completo, en el que figuran objetos manejables, en la 

3 Cfr. Husserl, Edmund, Experiencia y juicio, México: UNAM, 1980, p. 91.
4 Cfr. Merleau-Ponty, M., Fenomenología de la percepción, p. 103.
5 Experiencia y juicio es un antecedente que busca descubrir, detrás de la certeza de la lógica y el juicio, las refe-
rencias antepredicativas de la “experiencia” en correspondencia intencional con el mundo (cfr. especialmente 
los §§ 6-7). El desvelamiento de ese “campo” que es la experiencia sensible del yo, en la relación original con el 
mundo de la vida (Lebenswelt), es asumido por Merleau-Ponty y descrito novedosamente como existencia “des-
tinada a”, como ser-del-mundo.

§§ 1.-2.
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fuerza del movimiento que va hacia él y en donde aún figura el proyecto de escribir o 
tocar el piano, el enfermo encuentra la certidumbre de su integridad. Pero en el mo-
mento en que le oculta su deficiencia, el mundo no puede dejar de revelársela: ya que 
si es cierto que tengo conciencia de mi cuerpo a través del mundo, que éste es, en el 
centro del mundo, el término no advertido hacia el cual todos los objetos vuelven su 
rostro, es verdad, por la misma razón que mi cuerpo es el quicio del mundo: sé que los 
objetos tienen varias caras porque podría repasarlas, podría darles vuelta, y en este 
sentido tengo conciencia del mundo por medio de mi cuerpo”6.

Esa entremezcla entre ser-del-mundo y cuerpo interesa como revelación a pro-
pósito del miembro fantasma, como un sentir ambiguo: de un lado, implica a un yo 
que retrocede hasta el momento de la pérdida, porque su cuerpo le manifiesta con 
exactitud fisiológica nuevamente la actitud y la ocasión de la pérdida; hay una dimen-
sión de tiempo latente y en reserva, que se reactiva en un circuito sensomotor, abrién-
dole un cauce a la existencia personal, permitiéndole realizar un vacío que la historia 
de la persona llenará. No obstante, puede ser que el ser personal evoque y se emocio-
ne, para conectar nuevamente la situación haciendo sentir el miembro perdido. En 
cualquier caso, lo que se activa es la referencia integral del ser corporal y anímico del 
yo hacia el mundo, desde un sentido práctico: un brazo que servía para múltiples 
tareas sigue fantasmalmente con él. De este modo, bajo continuidad circular, el ser-
del-mundo refiere al cuerpo, y éste a la psique, pero ambos a su vez se despliegan en 
la temporalidad esencial: “El brazo fantasma es, pues, como la experiencia conten-
cionada de un antiguo presente que no se decide a devenir pasado (…) Si el recuerdo 
y la emoción pueden hacer que aparezca el miembro fantasma, no lo hacen como una 
cogitatio necesita otra cogitatio, o como una condición determina su consecuencia; no 
es que una causalidad de la idea se sobreponga, aquí, a una causalidad fisiológica, lo 
que ocurre es que una actitud existencial motiva a otra y que recuerdo, emoción, 
miembro fantasma, son equivalentes respecto del ser-del-mundo”7.

Es, pues, en el seno de la vida personal, que ocurre temporalmente el drama del 
miembro fantasma, como la ilustración del campo de presencias en el interior del com-
portamiento corporal, como ejercicio histórico de mi comportamiento exterior, hacia 
el sentido que adquiere en mi interioridad. Mi tiempo personal, evocable a través de 
la retención o del recuerdo, lo es bajo el trabajo permanente del tiempo de mi cuerpo, 
que discurre conmigo tan profundamente que apenas lo advierto8. La realidad de lo que 

6 Merleau-Ponty, M., Fenomenología de la percepción, pp. 100-101.
7 Ibid., pp. 104-105.
8 La relación entre cuerpo y existencia personal es total. Sin embargo, aparece a nuestro propio pensamiento 
como la relación entre un “interior” y un organismo que atisbamos pero que no conocemos ni percibimos en su 
integridad. Explica Alberto Rosales: “si en nuestra conciencia se mostrara directamente su enraizamiento en la vida 
del cuerpo, aunque fuera como un mero trasfondo, a ningún hombre se le habría ocurrido afirmar que la con-
ciencia es diversa del cuerpo o incluso algo extraño al mundo corpóreo, o poner en duda la existencia del 
‘mundo exterior’. Pero el factum de que el arraigo de la conciencia en la vida del cuerpo permanece oculto para 

§ 2.
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le ocurre al organismo es definitiva, los signos de mi envejecimiento son patentes, o la 
fuerza de la vida biológica incide en el yo juvenil; pero, ante todo, lo que el cuerpo 
confirma en mí secretamente es que siempre puedo afianzar aquel liderazgo interno 
en el que el tiempo profundo que pasa corporalmente pasa también como una posi-
bilidad de esclarecimiento de mi existencia temporal en el mundo. Es hacia adentro, 
en mí, y hacia fuera, en el mundo interhumano y físico, que el tiempo jalona su hacer-
se perpetuo, bajo el lastre de un decaer que progresa, y en el horizonte de la trascen-
dencia como libertad, en las posibilidades que he aprovechado y que aún me quedan 
en la vida. Y en ese movimiento, las etapas anteriores están siempre conmigo de va-
riadas maneras, como contención9, es decir, como un antiguo presente que sigue in-
cidiendo en mi actualidad, o como huella de experiencia que podrá o no ser retomada 
en mi existencia voluntaria. De este modo, el tiempo realiza su talla en la vivencia 
subjetiva que abordamos al inicio de este texto, pero ella está entremezclada inten-
cionalmente con la experiencia mundana. Lo que aconteció a alguien indica un hori-
zonte del mundo, que se abre en la persona desde sus inicios, un mundo físico e in-
terhumano que llega esencialmente a nosotros como estímulo para actuar sobre él.

§ 3. Lo social: sustrato histórico y significativo

Si, en la aproximación anterior, el cuerpo aparece como plexo que realiza temporal-
mente al sujeto, es preciso ahondar en tal cuestión para apreciarlo, bajo una nueva luz, 
como constituyente de la intersubjetividad. En una sección de la Fenomenología de la 
percepción10, se abre la interrogación sobre la historia personal del sujeto, para descu-
brir cómo es que existe para nosotros el horizonte de la intersubjetividad en el seno 
mismo de la subjetividad. Mi tiempo es a la vez un evento perpetuo de relación con 
el otro, y ocurre en un movimiento histórico que me trasciende en la misma medida en 
que lo asumo en mí. Para abrir esta cuestión, el despeje fenomenológico hace un 
cuestionamiento a la idea del Otro, como un pensamiento que lo objetiva sin conside-
rar para nada su presencia física y existencial en mí11. Mi amigo puede deducirse ante 

la patencia que surge de ella, hace posible que la filosofía malentienda esa alteridad, desarraigue a la conciencia 
de ese todo y la aísle en sí misma, como fundamento independiente y autónomo de la certidumbre” (Rosales, 
Alberto, “Conciencia, vida y cuerpo”, en: Fenomenología en América Latina, Bogotá: Universidad de San Buenaven-
tura, 2000, p. 114).
9 No puedo dejar de ser de acuerdo con definitivas vivencias ocurridas desde mi infancia, y, al mismo tiempo, 
esas realidades son mis posibilidades de transformación. Merleau-Ponty compara el ser-del-mundo con la con-
tención, que consiste en que podemos quedar fijados en una etapa de nuestra temporalidad (cfr. Merleau-Ponty, 
M., Fenomenología de la percepción, pp. 102-104). Al hacer esta conceptualización, se acerca al psicoanálisis, que 
caracteriza la neurosis como una fijación desde una vivencia traumática que vuelve sintomáticamente en la 
experiencia del sujeto.
10 Inicio del capítulo: “El otro y el mundo humano”, en: ibid.
11 Cfr. ibid., p. 361.

§§ 2.-3.
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mí exclusivamente bajo el haz de mi pensamiento racional, y entonces se nubla su 
realidad más próxima a mí, en tanto es el objeto de mis cogitaciones: Alberto es un 
buen carpintero, pienso para mí. Tal consideración, que emana de una actitud natural 
en la que estoy volcado en la relación con el otro como a un asunto de la realidad 
objetual, revela y oculta a la vez la cuestión central de mi sociabilidad original junto 
con la de aquel. El primer asedio que nos propone nuestro autor para iluminar cómo 
se talla nuestra intersubjetividad en el seno de una evidencia original, se produce a 
través del reconocimiento del carácter a la vez cultural y natural del cuerpo humano, 
que obra como sustrato ontológico y cognoscitivo, y que produce simultáneamente 
realidad y percepción: el cuerpo edifica la carnalidad de mi existencia en la relación 
con el otro, en la misma medida en que permite que en la receptividad que soy original-
mente como ser-del-mundo active el desarrollo de mi yo: “Por la reflexión fenomeno-
lógica, encuentro la visión, no como un ’pensamiento de ver‘, en expresión de Descar-
tes, sino como mirada en contacto con un mundo visible, y gracias a ello puede haber 
para mí una mirada del otro, este instrumento expresivo que se llama un rostro puede 
ser portador de una existencia, como mi existencia es llevada por el aparato cognos-
cente que es mi cuerpo. Cuando me vuelvo hacia mi percepción y paso de la percep-
ción directa al pensamiento de esa percepción, la re-efectúo, vuelvo a encontrar un 
pensamiento, más antiguo que yo, operando en mis órganos de percepción, del que 
éstos no son más que vestigio. Es de la misma manera que entiendo al otro. También 
aquí, nada más tengo el vestigio de una conciencia que se me escapa en su actualidad 
y, cuando mi mirada cruza otra mirada, re-efectúo la existencia ajena en una especie de 
reflexión (…) La otra conciencia no puede deducirse más que si las expresiones emo-
cionales del otro y las mías se comparan e identifican, y si reconocen unas correla-
ciones precisas entre mi mímica y mis ‘hechos psíquicos’. Pues bien, la percepción 
del otro precede y posibilita tales constataciones; éstas no la constituyen. Un bebé de 
quince meses abre la boca si, jugando, tomo uno de sus dedos entre mis dientes y 
hago ver que muerdo. Y sin embargo, no puede decirse que haya mirado su rostro en 
un espejo, sus dientes no se parecen a los míos. Y es que su propia boca y sus dientes, 
tal como desde el interior se los siente, son para él unos aparatos para morder, y mi 
mandíbula, tal como él la ve desde fuera es para él capaz de las mismas intenciones. 
El mordisco tiene para él una significación intersubjetiva. Percibe sus intenciones en 
su cuerpo, mi cuerpo con el suyo, y de ahí mis intenciones en su cuerpo”12.

El yo del infante surge entonces como una individualidad compartida, a través 
de la cual se produce una asunción personal de un mundo físico e interhumano. Y esa 
realidad es de suyo una patentización natural de la intersubjetividad que después es 
matizada en la adolescencia, cuando el individuo reafirma su existencia. Es frente a 
la vida comunitaria, como intersubjetividad, desde donde el texto merleau-pontyano 

12  Ibid., p. 363.

§ 3.
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hará un contraste con las modalidades del solipsismo proveniente de la tradición fi-
losófica, el cual se daría como contraste fenomenológico que luego hará ver la inter-
subjetividad corporal e histórica. Acentuar el punto de vista solipsista, desde una 
racionalidad cartesiana, sobrepasa toda densidad de la carnalidad corporal para pen-
sar al yo como transparente a sí mismo, como un yo que originalmente piensa desde 
sí mismo en el otro. Mas ello ocurre bajo el tamiz del mito encarnado en la divinidad: 
las atribuciones de Dios, en la filosofía clásica, desde Descartes al idealismo alemán, 
aparecen como las atribuciones de una subjetividad absoluta, bajo la máscara sim-
bólica de una vinculación entre inmanencia y trascendencia13. A partir de aquella trama 
intelectual, construida discursivamente por la tradición, se cuestiona el solipsismo, 
para revelar tras él a una yoidad como abertura y no como pura inmanencia. Nueva-
mente, estamos ante la dimensión existencial del ser-del-mundo, pero en este caso 
se trata de reconocer cómo la existencia personal se talla corporalmente en la histo-
ricidad de lo social, constituida por trazas materiales y sensibles: “¿Cómo, pues, puedo, 
yo que percibo y que, por ende, me afirmo como sujeto universal, percibir a otro que 
inmediatamente me quita esta universalidad? El fenómeno central, el que a la vez 
funda mi subjetividad y mi trascendencia hacia el otro, consiste en que yo estoy dado 
a mí mismo. Estoy dado, eso es, me encuentro ya situado y empeñado en un mundo 
físico y social; estoy dado a mí mismo, eso es, esta situación nunca me es disimulada, 
nunca está a mi alrededor como una necesidad extraña, y nunca estoy encerrado en 
ella como en una caja. Mi libertad, el poder fundamental que tengo de ser el sujeto 
de todas mis experiencias, no es distinta de mi inserción en el mundo”14.

Podemos concebir, entonces, que antes de objetivar lo social en algún sentido 
(porque éste interesa al sociólogo o al historiador para explicarlo), hemos de reconocer 
el substrato a partir del cual el humanista procura objetivar, bajo una cierta mirada, y 
no de una manera total, el tejido social que lo sostiene a él en el tiempo y el espacio, 
y se traduce en todas las acciones y significados que constituyen su vida. Esa anterio-
ridad de lo social, interiorizada en la singularidad de la existencia personal, implica una 
labor de la cultura en el tiempo. Y es desde ese tejido que el acercamiento hermenéu-
tico al curso temporal se abre a repetidos desvelamientos. Aproximaciones que no 
pueden ser nunca definitivas, porque la red histórica es infinita hacia atrás en los se-
dimentos que pueden ser retrotraídos a la actualidad reflexiva y discursiva del intér-
prete; actualidad que igualmente ostenta una virtualidad de posibilidades que se pro-
yectan al porvenir, no porque el intérprete de la historia postule una utopía, que también 
importaría como posibilidad, sino, más hondamente, porque al realizar una trama de 
tiempo y discurso se mueve con el tiempo hacia delante, lanza una interpretación 

13 “En Dios puedo tener conciencia del otro como de mí mismo, amar al otro como a mí mismo”. Dios es “un yo 
más yo que yo mismo” (ibid., p. 370).
14 Ibid., p. 371.

§ 3.
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hacia los hombres del futuro, que para ellos, como para él, interesa como un modo 
de ser en el mundo, y no como un exclusivo ejercicio intelectual. El intérprete se mue-
ve socialmente con la historia del mundo, al igual que antes mostramos que el tiempo 
se mueve conmigo. El intérprete es a la vez esa subjetividad que discurre temporalmente desde su 
relación corporal con el mundo, y aquel que, tallado en esa temporalidad, recibe creativamente la 
procedencia del mundo, como una dimensión cultural que lo atraviesa con huellas de tiempo. Estoy 
dado a mí mismo en la misma medida en que estoy dado al mundo; esta paradoja, que la 
reflexión fenomenológica intenta captar y decir de una forma oblicua, va a todo lo 
largo y oscuro del tiempo, para esclarecer posibles sentidos, desde la subjetividad 
hasta el reconocimiento de su trama original con el Otro y con la cultura que los tras-
ciende a los dos, en un movimiento de doble camino.

§ 3.1. Historia, percepción y arte

Aquel horizonte de sentido que es el yo, el otro y la cultura, aparece fundamentalmen-
te como realidad corporal: es la historia misma, que es una carnalidad de la vida humana, 
manifiesta en sus símbolos y realizaciones, en la textura de lo social con la naturaleza, 
a la manera de un Espíritu Objetivo hegeliano15. Esa historia involucra el palimpsesto 
que los hombres construyen, a través de signos corporales que entablan un diálogo, 
un conflicto y un reconocimiento perpetuos, movimiento de sentido a la vez oscuro 
y patente en la pesquisa del hermeneuta. Las manifestaciones que podemos ahora 
abordar, como formas de lo social que desafían y preguntan al pensar reflexivo, son 
expresiones culturales donde el pensamiento se extiende hacia atrás en el tiempo bajo 
distintas modalidades que nacen de la percepción humana. En el ensayo titulado “El 
lenguaje indirecto y las voces del silencio”, Merleau-Ponty postula una familiaridad 
entre literatura y pintura, bajo el signo de la condición relacional y significativa que 
atraviesa a estas artes –y, digamos de una vez, a todas– originalmente hacia la per-
cepción16. La pintura como lenguaje interesa en este texto, a lo largo de un tiempo 
que se perpetúa, retrocede y avanza, como una manifestación, entre otras, de la vida 
material y social que la humanidad despliega17. Como una expresión de mil caras, que 
urgen desde su relativismo cultural, cual eco que asocia su distorsionada respuesta o 
mensaje, emergiendo a la palestra de la comunicación, aun si no se sabe de dónde 
proviene y a dónde se dirige el dibujo que alguien configuró. ¿Sabían los hombres de 
la prehistoria el destino de sus dibujos labrados en cuevas y rocas? ¿Adivinaban que 
alguien en el siglo XX volvía a repetir esa gestualidad bajo un signo renovado y lejano? 

15 Cfr. Merleau-Ponty, M., Signos, Barcelona: Seix Barral, 1964, p. 82; Fenomenología de la percepción, p. 360.
16 Cfr. Merleau-Ponty, M., Signos, pp. 55-56, 89-90.
17 Cfr. ibid., p. 70.

§§ 3.-3.1.
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Lo que en uno y otro caso se aprecia es el fundamento de la percepción. Preguntar 
en forma de historia, implica poner a dialogar al pintor prehistórico con cualquiera 
artista, pero bajo dicha interrogación interesa mostrar que la trama se entabla desde 
una dimensión trascendental de la percepción. Aludiendo directamente al Espíritu 
Objetivo hegeliano, Merleau-Ponty postula dicho significado: “Es pues esencial al arte 
desarrollarse, es decir, a la vez cambiar y, como dice Hegel, ‘volver a sí mismo’, y por 
consiguiente presentarse en forma de historia, y el sentido del gesto expresivo sobre 
el cual hemos fundado la unidad de la pintura es por principio un sentido de génesis. 
El advenimiento es una promesa de acontecimientos. El dominio de lo uno sobre lo 
múltiple en la historia de la pintura, como el que hemos encontrado en el ejercicio del 
cuerpo que percibe, no consume la sucesión en una eternidad: exige, por el contrario, 
la sucesión, tiene necesidad de ella al mismo tiempo que la funda en significado. Y no 
se trata, entre estos dos problemas, de una simple analogía: la operación expresiva del 
cuerpo, comenzada por la menor percepción, es lo que se amplifica en pintura y en arte. 
El campo de los significados pictóricos está abierto desde el momento en que un 
hombre hizo aparición en el mundo. Y el primer dibujo en las paredes de las cavernas 
no fundaba una tradición sino porque recogía otra: la de la percepción. La cuasi-eter-
nidad del arte se confunde con la cuasi eternidad de la existencia encarnada, y tene-
mos en el ejercicio de nuestro cuerpo y de nuestros sentidos, en tanto que nos incluyen 
en el mundo, de qué comprender nuestra gesticulación cultural en tanto ésta nos in-
cluye en la historia”18.

Habría entonces una tarea que, entre muchas otras, interesa a la filosofía: al in-
terpretar las expresiones que destinan temporalmente sentidos hacia nosotros, cris-
talizadas como arte que en sus códigos también se transforma, es posible volver a 
encontrar y proyectar el significado latente de nuestras identidades, no para descu-
brirlo de una vez por todas, sino para despertarlo históricamente en la tarea de reafir-
mar quiénes somos.

A continuación vamos a interpretar dos textos artísticos, uno fílmico y otro lite-
rario, que emergen en el seno de la nacionalidad colombiana, para realizar desde su 
lectura un asedio parcial a una intersubjetividad surgida históricamente en el horizonte del ser-
del-mundo. Partimos de la consideración de la unidad de las artes, concebida como 
tejido histórico, lo cual supone pensar, en un juego especular, tramas y textos que 
simbolizan parcialmente el posible significado de algunas identidades que hemos ido 
constituyendo en el tiempo19. Abordaremos una textualidad encarnada en la vida de 

18 Ibid., p. 82.
19 En su discusión con André Malraux, Merleau-Ponty insiste, en el artículo citado, en que la expresión artística 
no es eminentemente subjetiva, sino que su individualidad y estilo es un sentido que interpela la cultura y la 
historia. Es desde ese presupuesto que se entiende la unidad de las artes y sus lenguajes, surgidos del trasfon-
do trascendental que es la percepción (cfr. ibid., pp. 63-66). Pero esto tiene a su vez una relación con el ser-del-
mundo. Cuando nuestro autor saca las últimas consecuencias significativas del ser-del-mundo como tempora-
lidad, acude a la literatura y refiere a las tribulaciones amorosas que aportan a la identidad de Swan, en su 
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los indígenas caucanos: el filme Nuestra voz de tierra, memoria y futuro (1980), realizado 
por Jorge Silva y Martha Rodríguez, relato que presenta singularmente el mito del diablo. 
Y vincularemos nuestra lectura fílmica con algunos fragmentos de El carnero (1638), de 
Juan Rodríguez Freyle.

§ 4. Intersubjetividad y ser-del-mundo: 
una perspectiva hermenéutica desde 
Nuestra voz de tierra, memoria y futuro y El carnero

¿Cuáles son los signos más sobresalientes de la textualidad del filme en cuestión? De 
una parte, el relato gira alrededor de un mito fraguado por el indígena que habita ac-
tualmente las montañas orientales de la ciudad de Popayán, y toma cuerpo como 
imaginario de la cultura nativa, en el medio dramático de una lucha por la tierra y una 
conciencia colectiva de la identidad. En segundo lugar, la narración aparece definida 
en el medio fílmico, permitiendo que el indígena se apropie esencialmente de ese 
lenguaje y no sea simplemente retratado externamente por él; por ende, el indio es en 
la textualidad que le permite retomarse a sí mismo como temporalidad. Bajo estos 
dos aspectos, la figura del diablo y su acción es una recreación imaginaria de sus adver-
sarios, dentro del proceso de recuperación de la tierra, y como tarea que se retrotrae 
hacia el pasado y se convierte en un enfoque político actual.

§ 4.1. Espacio fílmico y territorio

El diablo está en muchas partes que se fusionan fílmicamente en el imaginario colec-
tivo: se insinúa enigmáticamente en la imagen de un toro cachón que mira a cámara 
al lado de una gran cruz, y se relaciona con estatuas ecuestres de conquistadores que 
en su época atemorizaron al indio, quien creía que bestia y hombre eran una unidad. 
Sin embargo, estos símbolos que la narración siembra al inicio se contextualizan en 
una implicación con el territorio: el diablo aparece como un ser con aspecto humano, 

relación con Odette y los otros (cfr. Merleau-Ponty, M., Fenomenología de la percepción, p. 432). Podemos entrever, a 
propósito, un desarrollo de la configuración narrativa del personaje como ser-del-mundo en la hermenéutica 
ricoeuriana. En primer lugar, en referencia a la “identidad narrativa” del lector, que encuentra en su lectura unas 
mediaciones culturales para realizar un movimiento temporal de su identidad (cfr. Ricoeur, Paul, “Identidad na-
rrativa”, en: Historia y narratividad, Barcelona: Paidós, 1999, p. 227). En segundo lugar, recíprocamente podemos 
afirmar que, para que ello ocurra, es preciso que el relato mismo ya esté generando una identidad narrativa del 
personaje (cfr. ibid., p. 218) a través de la trama y, nuevamente, de la cultura mediatizada en el relato. La narración 
es “la dimensión lingüística que proporcionamos a la dimensión temporal de la vida” (ibid., p. 216). Relato y lector 
están fuertemente temporalizados cuando entran en juego como relación hermenéutica. Ese juego nos interesa 
de una forma estratégica en lo que sigue de nuestra ponencia.
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a excepción de su rostro que está desfigurado por estrías; el diablo se manifiesta en 
el encantamiento maléfico que afecta a los indígenas, a lo largo de parajes helados y 
desiertos del volcán Puracé, en la niebla que lo esconde para robarse las reses de los 
indios. Pero éstos, al buscar sus animales, lo descubren: a lo lejos cuida montado a 
caballo a las vacas robadas, en un encierro que ha realizado. Y la relación entre indios 
y diablo es lejana, sólo avizorada por unos planos fílmicos que muestran la cautela y 
el terror en la mirada. El robo de las vacas, que son encerradas en el contexto de un 
espacio geográfico indeterminado por la espesura de la niebla en la alta montaña, edi-
fica un símbolo que se proyectará en la narración: frente al encierro del diablo, el espa-
cio circundante es amplio. El conflicto histórico replica esa contradicción: una infe-
rencia propiciada por el montaje nos muestra a los indios en las oficinas del Incora, 
entidad estatal que adelantaba la Reforma Agraria en la década del setenta, esperan-
do en corredores para legalizar las recuperaciones que han realizado por las vías de 
hecho. De modo que es ante la confrontación social que el mito del diablo opera como 
un poder al que se enfrentan. La manifestación del diablo se enriquece cuando nos 
cuentan la historia de una finca que han recuperado, allí asustan por la noche, alguien 
llega en un campero y camina luego con botas y espuelas por los corredores de la 
casa, con lo cual se teje el mito de que el antiguo dueño los asusta para echarlos, y 
que es preciso resistir al encantamiento. Pero ese hombre, que aparece con sacoleva 
y cubilete, ha tenido un pacto con el diablo, quien lo esperó en un risco para entre-
garle dinero.

§ 4.2. Memoria colectiva y oralidad

Las anteriores historias que cuentan los indígenas ocurren en medio de una larga co-
mida, como espacio comunitario donde se centraliza la reflexión, y este sintagma es 
fragmentado por el montaje y las referencias que implica sobre la presencia del diablo 
y el antiguo dueño. La cámara muestra los rostros de los indios, mientras hablan o 
callan desde el círculo de la escasa comida, rostros de niños y mujeres que cuelgan 
animales, como si fuesen pequeños diablillos que se comen, como si en la misma co-
mida hubiese un encantamiento malévolo, entonces hablan de yerbas para los enfer-
mos, porque la presencia del diablo se reanima en los malos vientos que les entran a 
sus cuerpos, algunos llegando hasta la muerte. Sus textos en off se remontan al 12 de 
octubre de 1492, como fecha enlazada con la imagen de una momia indígena, muer-
te petrificada que, desde su inerte configuración, esconde un rostro que existió. Mas 
ello se relaciona desde la vida colectiva actual en su transformación política: la histo-
ria empieza a contarse desde su perspectiva, sale a relucir la manipulación en el voto 
durante las elecciones, y la persecución a que han sido sometidos en distintas épocas, 
así como el etnocidio. Pero en medio de aquella muerte aparecen también los campos 
sembrados y un indio enseñando a caminar a su hijo, el nacimiento del CRIC (Consejo 
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Regional Indígena del Cauca), su conexión con la lucha reivindicativa del indio Quintín 
Lame desde la segunda década del siglo XX, y la represión durante el gobierno de 
Turbay Ayala (1978-1982). A través de un montaje eisensteniano, el diablo se compa-
ra con tanques de guerra, estatuas ecuestres de conquistadores y soldados bajando 
de camiones para reprimir manifestaciones campesinas. El relato cierra con la narra-
ción de una mujer que cuenta cómo murió su marido asesinado. Sobresale su resen-
timiento, pero a la vez, desde la muerte del esposo, transmite un sentido de la histo-
ria colectiva: “aunque uno esté muerto no pierde la memoria”, dice, como necesidad 
avizorada por el finado de que sus hijos no crezcan en la sombra y de que el terrate-
niente pague por sus crímenes. De este modo, la historia imaginada por el mito tras-
toca lo diabólico para agenciar el significado de la libertad de un pueblo indígena. 
Desde una perspectiva más amplia, la implicación de memoria y justicia, en el filme, 
puede ser interpretada a la luz de las palabras del indio Quintín Lame20. La historia, como 
novedad y esencia que trasciende, recoge como un guante abarcador las particulares 
fases del acontecer, implica un renovado e incesante juicio que propone un horizonte 
de reconocimiento y justicia: “El tiempo es el otro. El otro inaugura el tiempo al rom-
per el continuum de la historia (…) un instante es eterno cuando se convierte en aco-
gida al otro”21. La intersubjetividad está implicada en la historia como posible recono-
cimiento entre culturas y hombres, mediado por el conflicto y la transvaloración.

El drama fílmico se sitúa en el espacio terrenal, que es objeto de una lucha de 
cientos de años, concebidos en el imaginario del indígena como despojo y recupe-
ración, como un diálogo de la propia cultura abierto hacia el Otro, enemigo o solida-
rio. En el plexo de la historia que los indios tejen, surge una dimensión de ser-del-
mundo: es el viento de la montaña que susurra y mete en los huesos el frío del páramo, 
el habitar una tierra que es del indio pero igualmente ajena en lo atemorizante de una 
lucha que culmina desde siglos atrás, pero se reafirma hacia adelante como posesión 
en la memoria. El filme patentiza dos intersubjetividades en juego: de una parte, el 
sentido comunitario del indígena alrededor del fogón, que ofrece una amalgama entre 
el individuo y el destino del grupo, a través de las voces individuales que toman la 
palabra, enunciando una realidad compartida por el colectivo hacia el espectador. Pero 
la intersubjetividad es, también, en su proyección hacia la sociedad colombiana, la 
relación de ese pueblo que vive en las laderas orientales de la ciudad de Popayán, con 

20 Esa visión de la historia aspira a realizar justicia. Su alcance, como contraste entre el despojo y la lucha que 
colma el sentido de identidad de un pueblo, es correspondiente a una concepción de Quintín Lame escrita en 
1938, que se vuelve política activa y se sintetiza en esta frase: “El blanco está hoy lleno de pan, lleno de halagos 
o visitas porque tiene plata; pero él no piensa en su enemigo encarnizado, poderoso e invisible que tiene; y ¿cuál 
es éste? El tiempo, porque el tiempo no huye nunca, pues él recoge en su guante todos los restos del hombre, 
y cuenta gradas que tiene para llegar a ejecutar la ley de la Compensación” (Lame, Quintín, Los pensamientos del 
indio que se educó dentro de las selvas colombianas, Cali: Universidad del Cauca/Universidad del Valle, 2004, p. 208).
21 Rosenzweig citado por Enrique Dussel, en: Dussel, Enrique, “Un proyecto ético y político para América Latina”, 
en: Anthropos, nº 180 (1998), p. 11.
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una historia antigua y reciente de la nación, que expresa el no reconocimiento de la 
sociedad mayor, y por ello se trata de una intersubjetividad signada por el resenti-
miento y el odio. La interrogación acerca de esa polarización nos lleva a cuestionar la 
utilización que, en diferentes momentos, distintas culturas, en relación conflictiva, 
hacen de la idea del demonio como una afirmación ontológica y existencial del mal que 
siempre toma un cariz histórico. Pero el ejercicio interpretativo de esta cuestión es 
enorme en sus exigencias. Nos limitaremos a contrastar significativamente algunos 
sentidos a partir de ciertos fragmentos de El carnero.

§ 4.3. El poder diabólico del indio en El carnero

En esta crónica, podemos encontrar tres aspectos que hacen eco dialéctico de la fi-
gura y acción del diablo apreciada en el filme sobre los indios caucanos. Tanto el filme 
como el relato de Rodríguez Freyle tienen, por motivos distintos, un tono moralizan-
te bajo el cual se entiende la Historia. Si, en el caso de Nuestra voz, la historia es una 
movimiento de toma de conciencia del indio que recupera la tierra y reafirma una cul-
tura, en El carnero el narrador enjuicia la corrupción que aprecia en la naciente ciudad 
de Santafé de Bogotá, desde la tutela del programa ideológico y político del Reino: la 
doctrina cristiana, en su versión de la contrarreforma y de la patrística, le permite en-
juiciar la realidad. En ese contexto, es definitiva la satanización del indígena, pues 
antes de la relativa victoria de Dios sobre Satán –y dicha victoria es expulsada mági-
camente de la eternidad del cielo y corre en su ahora a lo largo del tiempo, según las 
circunstancias políticas–, éste se trasladó a América y allí lo encontraron los curas ha-
bitando en las creencias de los indios. La historia, como acontecer colonial que se 
justifica ideológicamente, se apoya, una vez más, en una construcción mítica como 
una figura22 de la providencial presencia del Dios cristiano en la tierra: “Pero antes de esa 
victoria –de Dios sobre Satán–, y antes de que en este reino entrase la palabra de 
Dios, es muy cierto que el demonio usaría su monarquía, porque no quedó tan des-
tituido de ella que no le haya quedado algún rastro, particularmente entre infieles y 
gentiles, que carecen de conocimiento del verdadero Dios; y estos naturales estaban 
y estuvieron en esta ceguedad hasta su conquista, por lo cual el demonio se hacía 
adorar por dios de ellos, y que le sirviesen con muchos ritos y ceremonias, y entre 
ellas fue una el correr la tierra”23.

22 El juicio de Rodríguez Freyle responde a la interpretación “figural” del acontecer histórico, propia del catoli-
cismo; esto implica que “La conexión temporal-horizontal y causal de los acaeceres se disuelve, el ‘ahora’ y el 
‘aquí’ ya no constituyen eslabones de un discurso terrenal, sino que son algo que siempre ha sido y algo que ha 
de consumarse en el futuro, y, propiamente, ante los ojos de Dios, se trata de algo eterno, de todos los tiempos, 
algo consumado del fragmentario devenir terrenal” (Auerbach, Erich, Mimesis: la realidad en la literatura, México: 
FCE, 1975, p. 76).
23 Rodríguez Freyle, Juan, El carnero, Bogotá: Círculo de lectores, 1975, p. 64.
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Un segundo aspecto remite a “correr la tierra”: recorrer santuarios ubicados en 
distintas partes de la región de Bogotá, para así hacer regularmente una toma del 
territorio tutelada por el diablo y sus jeques o mohanes24, que eran sus sacerdotes. 
La intertextualidad con el filme es significativa a partir de la narración que, en el relato 
fílmico, advertimos sobre el robo de las vacas y los dominios territoriales del diablo en 
disputa con los indígenas. Una imagen simbólica que el filme repite varias veces des-
de su inicio es un toro cachón que mira al espectador, al lado de una cruz clavada en 
un risco, como poder amenazante del diablo transfigurado en toro, y con su cruz 
emblemática al lado. En contraposición, según Rodríguez Freyle, los indios de los alre-
dedores de Bogotá tenían santuarios que guardaban figuras de oro, custodiados por 
jeques o servidores del diablo al que adoraban25 y que quizás permitían tener un con-
trol espiritual del territorio, antes de que la evangelización se consolidara con mayor 
fuerza26. Al encierro de reses por el diablo, en el filme, corresponde el encierro de la 
tierra que hacían los indios hace unos 450 años, vistos por Rodríguez Freyle como 
vehículos del demonio: dos dimensiones del ser-del-mundo que expresan un conflic-
to sobre la apropiación de la tierra.

El tercer aspecto es el atesoramiento. Bajo este panorama ideológico, en el que 
sobresalen la presencia general del diablo y su reino como expresión en el espacio y 
el territorio, Rodríguez Freyle narra la historia del jeque, que sonsacado por el cura 
Francisco Lorenzo, entró a un santuario y le entregó a éste un tesoro, consistente en 
“cuatro ollas llenas de santillos y tejuelos de oro, pájaros y otras figuras, quisques y 
tiraderas de oro; todo lo que había era de oro, que aunque el padre Francisco Loren-
zo declaró y manifestó tres mil pesos oro, fue fama que fueron más de seis mil pesos”27. 
En el filme, el terrateniente sube a una loma para encontrarse con el demonio, que 
entrega el poder maldito del dinero. En contraste, el relato de Rodríguez Freyle mues-
tra el saqueo que el cura realiza, con el pretexto ideológico de que el indígena osten 
zamiento: el dinero como un poder demoníaco del hombre blanco. La figura del dia-
blo aparece en cada caso como una interpretación interesada, dentro de una lucha 
de culturas que llega hasta nuestro presente. Pero este balance sobre la relatividad de 

24 “Palabra del romance español, adaptación lingüística del árabe scheij, fue utilizada para designar a los líderes 
indígenas que los españoles relacionaban con los demonizados musulmanes y sus prestigiosos líderes (jeques) 
en la península“ (Borja, Jaime, Rostros y rastros del demonio en la nueva Granada, Bogotá: Ariel, 1998, pp. 79 y 87).
25 Cfr. Rodríguez Freyle, Juan, op. cit., p. 66.
26 El ritual de “cerrar” la tierra bajo un signo protector es equivalente en su polaridad dialéctica. Guido Barona 
lo remonta a la isla de Guanahaní, como un gesto religioso y político del Imperio Español: “los gestos y las pa-
labras fundacionales siempre fueron la repetición de lo mismo: conjuros con los cuales expulsar el mal del terri-
torio sagrado del pueblo, de la villa y de la ciudad, ungido y erigido en torno a la iglesia de paja y cruz doctrinera” 
(Barona, Guido, El combate de las morales, Popayán: Universidad del Cauca, 2004, p. 14). Las antiguas procesiones 
de Semana Santa en Popayán pueden concebirse de la misma manera, como un encerramiento protector contra 
la indiada.
27 Rodríguez Freyle, Juan, op. cit., p. 70.
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los puntos de vista y sobre el desvelamiento actual de una opresión resalta teórica-
mente como apertura a la relatividad de las concepciones de mundo, que, a pesar de la insis-
tencia actual en la negación que diferentes sectores sociales y étnicos hacen unos de 
otros, aparecen en una confrontación que afecta internamente su propia visión. Esta 
perspectiva de comprensión supone, como eticidad devenida en el tiempo, un diálo-
go constante que ha de aprender a trajinar reflexivamente en el seno del conflicto, como 
una posibilidad intersubjetiva de reconocimiento. Dicho reconocimiento implica la su-
peración del maniqueísmo que encarna al demonio en uno u otro lado. La misma 
visión de lo demoníaco, junto con las acciones malditas, supone, a ojos de un senti-
do más amplio de la historia, un mal excesivo y creador. La libertad de unos y otros 
se expresa en sus valoraciones, que califican al otro de malvado, y en el poder de ha-
cerle precisamente el mal; pero, bajo ese movimiento, hombres y cultura crean valo-
res y sentidos en la historia28. Por eso, podríamos decir con Goethe, ante la pregunta 
que Fausto hace a Mefistófeles sobre su identidad, que el demonio es “una parte de 
aquel poder que siempre quiere el mal y siempre obra el bien”29. Este aserto implica 
que las valoraciones sobre el bien y el mal van cambiando a lo largo del tiempo, de 
acuerdo a relaciones de fuerza, revelando nuevos estratos de sentido para las inter-
pretaciones filosóficas e históricas sobre la cultura30.

§ 5. Conclusión

La unidad de las artes tiene su trasfondo en la percepción, está junto con ella, encar-
nada en la cultura y la historia. Interpretarla, en algún sentido, supone la posibilidad 
de ir más allá de la exterioridad de los acontecimientos para descifrar un significado 
con pretensiones de generalidad en el curso mismo del tiempo. Asumimos tal enfoque 
en esta reflexión sobre la construcción colectiva del demonio como una modalidad 

28 Hegel interpretó el mito de la serpiente que tienta a Eva como un movimiento de libertad frente al estado de 
naturaleza, implicando una trasgresión que conlleva a una toma de conciencia propiamente humana en el saber 
(cfr. Hegel, G.W.F., Ciencia de la lógica, Madrid: Ricardo Aguilera, 1973, p. 40). Históricamente, la cuestión cobra 
relieve, porque entrega confirmaciones singulares. La hechicería, durante la Colonia, expresa una lucha liberta-
ria, y está documentada abundantemente para confirmar este sentido, que supone un énfasis como apertura 
hacia la modernidad. La novela de Alejo Carpentier El reino de este mundo aborda narrativamente la cuestión des-
de la rebelión de los negros en Haití, liderada por Mackandal en el siglo XVIII. La implicación espiritual de Satán 
puede ser, entonces, esa dialéctica de la negación como tal, con polos que se contraponen en la valoración de lo 
malvado, para generar en la confrontación un ethos, como relación entre distintas visiones y culturas.
29 Goethe, J.W., Fausto, Barcelona: Ibérica, 1920, p. 68.
30 “En verdad, yo os digo: ¡Un bien y un mal que fuesen imperecederos no existen! Por sí mismos deben una y 
otra vez superarse a sí mismos. Con vuestros valores y vuestras palabras del bien y del mal ejercéis violencia, 
valoradores: y ese es vuestro oculto amor, y el brillo, el temblor y el desbordamiento de vuestra alma” (Nietzsche, 
Friedrich, Así habló Zaratustra, Madrid: Alianza Editorial, 1993, p. 172).
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imaginaria y encarnada del ser-del-mundo. Leemos, en el filme, una transvaloración 
de la idea del diablo, que opera sobre otra, antigua, y que tiene unos referentes co-
munes sedimentados temporalmente: la tierra y el dinero, entremezclados con la lucha 
de intersubjetividades en busca de un reconocimiento efectivo. Asignar al tiempo in-
tersubjetivo una otredad en su entraña es afirmar la relación creativa entre las culturas, 
y ello ocurre precisamente en el tiempo. Lo efectúa como conflicto y reconocimiento 
humano. Las palabras del indio tienen pertinencia: el tiempo no huye, es un guante 
que recoge todos los restos del hombre, en busca de las compensaciones.
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