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Nota de la traductora

De la procedencia del presente texto dan cuenta suficientemente la nota introducto-

ria de Martial Guéroult, su primer editor en francés (en la Revue de Métaphysique et de Morale, 

Nº 4, octubre de 1962, pp. 401-409, con el título “Un inédit de Maurice Merleau-

Ponty”), nota que se reproduce en seguida, así como la primera de las notas al pie 

numeradas, que fueron redactadas por Jacques Prunair, encargado de preparar la 

segunda edición francesa del texto en Parcours deux (1951-1961), Lagrasse: Verdier, 

2000, pp. 36-48. Esta traducción fue hecha sobre esta segunda edición: agradecemos 

a la editorial Verdier por la autorización para publicarla.* Conservamos como subtítu-

lo el título que se le dio en este volumen.

Graciela ralón de Walton

* © Éditions Verdier, 2000. Hay una anterior traducción al castellano de Ma. del Carmen Paredes (Pensamiento, 

vol. 55, no. 213, 1999), hecha sobre la edición de la Revue de Métaphysique et de Morale.
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Nota introductoria

El texto publicado a continuación es una exposición que me envió su autor en el momento en que 

redacté, para su candidatura en el Collège de France, el informe destinado a presentar sus títulos 

ante la Asamblea de profesores. Merleau-Ponty reúne ahí, en una línea de continuidad, su pasado 

y su futuro de filósofo y esboza las perspectivas de sus investigaciones futuras desde El origen de 

la verdad hasta El hombre trascendental.

Leyendo esas líneas inéditas, de tan alto interés, se aviva la pena por una muerte que ha interrum-

pido brutalmente el impulso de un pensamiento profundo, en plena posesión de sí mismo y a punto 

de realizarse en una serie de obras originales que hubiesen hecho época en la filosofía francesa con-

temporánea.

Martial Guéroult

Nosotros no dejamos de vivir en el mundo de la percepción, pero lo superamos por 

el pensamiento crítico, al punto de olvidar la contribución que él aporta a nuestra idea 

de lo verdadero. Pues, ante sí mismo, el pensamiento crítico no tiene más que enun-

ciados, que discute, acepta o rechaza. Ha roto con la evidencia ingenua de las cosas y, 

cuando la afirma, ello se debe a que no encuentra el medio para negarla. Por nece saria 

que sea esta actividad de control, que precisa los criterios y exige a nuestra expe-

riencia sus títulos de validez, ella no da cuenta de nuestro contacto con el mundo 

ExPrEsióN E iNtErsUbjEtividad

[Un inédito de Maurice Merleau-Ponty1]

1
 Texto inédito en 1962, que Maurice Merleau-Ponty remitió entonces a Martial Guéroult, encargado del informe 

para la presentación del candidato, y que fue publicado, al cuidado de este, en la Revue de Métaphysique et de Morale.
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percibido, que está simplemente ante nosotros, más acá de lo verdadero verificado y 

de lo falso: ella no define las marchas positivas del pensamiento, ni sus adquisicio-

nes más valederas. Nuestros dos primeros trabajos buscaban restituir el mundo de la 

percepción. Aquellos que están en preparación quisieran mostrar cómo la comunica-

ción con el otro y el pensamiento retoman y sobrepasan la percepción que nos ha 

iniciado en la verdad.

El espíritu que percibe es un espíritu encarnado, y hemos buscado desde un 

comienzo volver a establecer este enraizamiento del espíritu en su cuerpo y en su mun-

do, tanto contra las doctrinas que tratan a la percepción como el simple resultado de 

la acción de las cosas exteriores sobre nuestro cuerpo, como contra aquellas que 

insisten en la autonomía de la toma de conciencia. Estas filosofías tienen en común 

que olvidan, en provecho de la pura exterioridad o de la pura interioridad, la inserción 

corporal del espíritu, la relación ambigua que mantenemos con nuestro cuerpo, y, co-

rrelativamente, con las cosas percibidas. Cuando se ensaya, como lo hemos hecho 

en La estructura del comportamiento2, diseñar las relaciones del organismo que percibe y 

de su medio inspirándose en la psicología y la fisiología modernas, es claro a la vez 

que estas relaciones no son las de un aparato automático con el agente exterior que 

viene a poner en funcionamiento los mecanismos preestablecidos, y que tampoco se 

da cuenta de mejor manera de los hechos superponiendo al cuerpo, concebido como 

una cosa, una conciencia pura y contemplativa. En las condiciones de vida, de otro 

modo que en el laboratorio, el organismo posee una menor sensibilidad a ciertos agen-

tes físicos y químicos aislados que a la “constelación” que ellos forman, a la situación 

de conjunto que ellos definen. Los comportamientos revelan una suerte de actividad 

prospectiva del organismo, como si él se orientara por el sentido de ciertas situa-

ciones elementales, como si mantuviera con ellas relaciones de familiaridad, como si 

hubiera ahí un “apriori del organismo”, conductas privilegiadas, leyes de equilibrio 

interno que lo predisponen a ciertas relaciones con el medio. En el nivel donde nos 

ubicamos, no podría, sin embargo, tratarse de una verdadera toma de conciencia ni 

de una actividad intencional; y, además, el poder prospectivo del organismo solo se 

ejerce entre límites definidos y depende de condiciones locales precisas. El funciona-

miento del sistema nervioso central nos coloca ante paradojas del mismo género. La 

teoría de las localizaciones cerebrales, bajo sus formas modernas, ha modificado 

profundamente la relación de la función con el sustrato. Esta teoría no asigna más, 

por ejemplo, a cada conducta perceptiva, un mecanismo preestablecido. Los “centros 

coordinadores” de los que esta teoría habla no son almacenes de “huellas cerebrales” 

y su funcionamiento es cualitativamente diferente de un caso a otro, según el matiz 

cromático a evocar o la estructura perceptiva a realizar, aunque finalmente refleje toda 

2
 Maurice Merleau-Ponty, La Structure du Comportement, PUF, 1942; 2

a
. ed. 1949 y siguientes, precedida de “Una 

filosofía de la ambigüedad” por Alfonso de Waehlens; colección “Quadrige”, 123, 1990.
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la sutileza y toda la variedad de las relaciones percibidas. Todo ocurre, pues, en el or-

ganismo que percibe, como si tuviéramos que ver, según la palabra de Descartes, con 

una mezcla del alma con el cuerpo. Las conductas superiores dan un sentido nuevo 

a la vida del organismo, pero el espíritu, sin embargo, solo dispone aquí de una liber-

tad vigilada; más aún, tiene necesidad de actividades más simples para estabilizarse en 

ellas en instituciones durables y realizarse en ellas verdaderamente. La conducta per-

ceptiva emerge de esas relaciones con una situación y con un medio que no son el 

hecho de un puro sujeto que conoce.

En nuestro trabajo sobre la Fenomenología de la percepción3, no asistimos ya al adve-

nimiento de las conductas perceptivas, sino que nos instalamos en ellas para realizar 

ahí el análisis de esta singular relación entre el sujeto, su cuerpo y su mundo. Para la 

psicología y la psicopatología actuales, el cuerpo propio ya no es solamente uno de los 

objetos del mundo bajo la mirada de un espíritu separado, sino que se desplaza al lado 

del sujeto y es nuestro punto de vista sobre el mundo, el lugar donde el espíritu se inviste en 

una cierta situación física e histórica. Como Descartes ya lo había expresado con 

profundidad, el alma no está solamente en su cuerpo como el piloto en su nave, sino 

que está unida al cuerpo entero. Este está enteramente animado, y las funciones cor-

porales contribuyen todas, por su parte, a la percepción de los objetos, de la que la 

filosofía, sin embargo, durante largo tiempo ha hecho un puro saber. A través de la si-

tuación de nuestro cuerpo captamos el espacio exterior. Un “esquema corporal” o 

“postural” nos da a cada instante una noción global práctica e implícita de las relacio-

nes de nuestro cuerpo y de las cosas, y como su esbozo de ellas. Una red de movimien-

tos posibles o de “proyectos motores” irradia de nosotros hacia el entorno. Nuestro 

cuerpo no está en el espacio como las cosas: lo habita o lo frecuenta, se acomoda 

como la mano al instrumento y, por eso, cuando nosotros queremos desplazarnos, 

no tenemos que moverlo como se mueve un objeto. Lo transportamos sin instrumen-

tos, como por una suerte de magia, porque es nuestro y, por él, tenemos directamen-

te acceso al espacio. El cuerpo es para nosotros mucho más que un instrumento o 

un medio: es nuestra expresión en el mundo, la figura visible de nuestras intenciones. 

Aun nuestros movimientos afectivos más secretos, los más profundamente ligados a 

la infraestructura humoral, contribuyen a modelar nuestra percepción de las cosas. 

Ahora bien, si la percepción es así el acto común de todas nuestras funciones 

motrices y afectivas, no menos que de las sensoriales, nos es necesario volver a des-

cubrir la figura del mundo percibido mediante un trabajo comparable al del arqueólogo, 

pues ella está oculta bajo los sedimentos de los conocimientos ulteriores. Se vería 

entonces que la cualidad sensible no es ese dato opaco e indivisible, ofrecido como 

espectáculo a una conciencia distante de la que hablaban las concepciones clásicas, 

y que, por ejemplo, los colores, cada uno de los cuales está rodeado por una atmós-

fera afectiva que los psicólogos han podido estudiar y definir, son en verdad diversas 

3
 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la Perception, Gallimard, 1945; colección “Tel”, 4, 1976.
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modalidades de nuestra coexistencia con el mundo. Se vería que las figuras espaciales 

o las distancias no son tanto relaciones entre diversos puntos del espacio objetivo 

cuanto relaciones entre ellos y un centro de perspectiva que es nuestro cuerpo; en 

suma, que ellas son diversas maneras, para los stimuli exteriores, de poner a prueba, 

de solicitar y de hacer variar nuestra captación del mundo, nuestro anclaje en la ho-

rizontal y vertical del lugar, en un aquí y en un ahora. Se vería incluso que las cosas 

percibidas no son, como los objetos geométricos, seres acabados de los que nuestra 

inteligencia posee a priori la ley de construcción, sino conjuntos abiertos e inagotables 

que reconocemos por un cierto estilo de desarrollo, aunque no podamos por princi-

pio explorarlos enteramente, y aunque ellos solo ofrecen de sí mismos perfiles o 

vistas perspectivas. Se vería, finalmente, que el mundo percibido no es a su vez un 

puro objeto de pensamiento sin fisura y sin hueco, sino que es como el estilo univer-

sal en el que participan todos los seres perceptivos. Sin duda, los coordina, pero sin 

que podamos presumirlo acabado. Nuestro mundo, decía profundamente Malebran-

che, es “una obra inacabada”.

Si ahora queremos definir un sujeto que sea capaz de esta experiencia perceptiva, 

no será evidentemente un pensamiento transparente para sí mismo, absolutamente 

presente a sí mismo, sin cuerpo y sin historia interpuestos. El sujeto de la percepción 

no es ese pensador absoluto, sino que funciona por aplicación de un pacto, anterior 

a nuestro nacimiento, entre nuestro cuerpo y el mundo, entre nosotros mismos y nues-

tro cuerpo. Es como un nacimiento continuado, aquel a quien una situación física e 

histórica le ha sido dada para manejar, y lo es a cada instante de nuevo. Cada sujeto 

encarnado es como un registro abierto del que no se sabe lo que se inscribirá en él, 

o como un nuevo lenguaje del que no se sabe qué obras producirá, pero que, una vez 

aparecido, no podría dejar de decir ya sea poco o mucho, de tener una historia o un 

sentido. La productividad misma o la libertad de la vida humana, lejos de negar nues-

tra situación, la utilizan y la transforman en medio de expresión.

Esta observación nos condujo a nuevas investigaciones, comenzadas luego de 

1945, que vendrían a fijar definitivamente el sentido filosófico de las primeras, las que, 

inversamente, le prescriben un itinerario y un método. Hemos creído encontrar en la 

experiencia del mundo percibido un nuevo tipo de relación entre el espíritu y la verdad. 

La evidencia de la cosa percibida se refiere a su aspecto concreto, a la textura mis-

ma de sus cualidades, a esta equivalencia entre todas sus propiedades sensibles, que 

hizo decir a Cézanne que se debe poder pintar hasta los aromas. Es ante nuestra ex-

periencia indivisa como el mundo es verdadero o existe; su unidad, sus articulaciones, 

se confunden, y esto significa que tenemos del mundo una noción global cuyo inven-

tario nunca está acabado, y que hacemos en él la experiencia de una verdad que 

trasparece o nos engloba antes que nuestro espíritu la posea y la circunscriba. Ahora 

bien, si pasamos a considerar, por encima de lo percibido, el campo del conocimien-

to propiamente dicho, donde el espíritu quiere poseer lo verdadero, definir él mismo 
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los objetos, y acceder así a un saber universal y desligado de las particularidades de 

nuestra situación, ¿no se vuelve el orden de lo percibido figura de simple apariencia, 

y no es el entendimiento puro una nueva fuente de conocimiento respecto de la cual 

nuestra familiaridad perceptiva con el mundo no es más que un esbozo informe? Es-

tamos obligados a responder a esas cuestiones primero con una teoría de la verdad, 

luego con una teoría de la intersubjetividad, de las que hemos tratado en diferentes 

ensayos tales como “La duda de Cézanne”4, “La novela y lo metafísico”5 o, en lo que 

concierne a la filosofía de la historia, Humanismo y Terror6, pero cuyos fundamentos filo-

sóficos debemos elaborar rigurosamente. La teoría de la verdad constituye el objeto 

de los dos libros en los cuales trabajamos en este momento.

Nos parece que el conocimiento, y la comunicación con el otro que presupone, 

son, respecto de la vida perceptiva, formaciones originales que, sin embargo, la con-

tinúan y la conservan transformándola, y que, más que suprimirla, subliman nuestra 

encarnación. Por tanto, la operación característica del espíritu se encuentra en el mo-

vimiento por el que nosotros retomamos nuestra existencia corporal y la empleamos 

para simbolizar en lugar de coexistir solamente. Esta metamorfosis se relaciona con 

la doble función de nuestro cuerpo. Por sus “campos sensoriales”, por toda su orga-

nización, está como predestinado a modelarse según los aspectos naturales del 

mundo. Pero como cuerpo activo, en tanto que es capaz de gestos, de expresión y fi-

nalmente de lenguaje, el cuerpo se vuelve sobre el mundo percibido para significarlo. 

Como lo muestra la observación de los apráxicos, al espacio actual, donde cada pun-

to es lo que es, se superpone en el hombre un “espacio virtual” donde están también 

inscritos los valores espaciales que ese punto recibiría para otra posición de nuestras 

coordenadas corporales. Un sistema de correspondencia se establece entre nuestra 

situación espacial y la de los otros, y cada una viene a simbolizar a todas las otras. 

Esta reasunción [reprise], que inserta nuestra situación de hecho como un caso parti-

cular en el sistema de las otras situaciones posibles, comienza desde que nosotros 

señalamos con el dedo un punto del espacio, pues el gesto de designación, que justa-

mente los animales no comprenden, nos supone ya instalados en lo virtual, al final de 

la línea que prolonga nuestro dedo, en un espacio centrífugo o de cultura. Este uso 

mímico de nuestro cuerpo no es aún una concepción, puesto que no nos desliga de 

una situación corporal de la que, por el contrario, nuestro cuerpo asume todo el sen-

tido. Este uso nos introduce en una teoría concreta del espíritu que nos lo mostrará 

en una relación de intercambio con los instrumentos que se da, y que le devuelven, 

con creces, lo que han recibido de él.

De una manera general, los gestos expresivos, donde la fisonomía busca vana-

mente los signos suficientes de un estado emocional, solo tienen un sentido unívoco 

4
 En Sens et Non-Sens, Nagel, 1948, pp. 15-44; Gallimard, 1995, pp. 13-33.

5
 En Sens et Non-Sens, pp. 45-71; Gallimard, 1995, pp. 34-52.

6
 Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et Terreur, Gallimard, 1947; colección “Idées”, 432, 1980.
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cuando están situados frente a la situación que ellos subrayan o marcan. Pero así como 

los fonemas, sin tener aún sentido por sí mismos, tienen ya valor diacrítico, los gestos 

expresivos anuncian la constitución de un sistema simbólico capaz de volver a diseñar 

un número infinito de situaciones. Ellos son un primer lenguaje. Y, recíprocamente, el 

lenguaje puede ser tratado como una gesticulación tan variada, precisa, sistemática, 

y capaz de intersecciones tan numerosas, que la estructura interna del enunciado no 

puede finalmente convenir más que a la situación mental a la que responde y de la 

cual se convierte sin equívoco en el signo. El sentido del lenguaje, como el de los 

gestos, no reside, pues, en los elementos de los que está hecho. Es su intención común, 

y la frase dicha solo es comprendida si el que escucha, siguiendo “la cadena verbal”, 

supera cada uno de los eslabones hacia la dirección que ellos perfilan conjuntamen-

te. De ahí resulta a la vez que nuestro pensamiento, aun el solitario, no deja de usar 

el lenguaje que lo sostiene, lo arranca de lo transitorio, y lo vuelve a lanzar –como 

decía Cassirer, “lo hace volar”–. No obstante, considerado parte por parte, el len guaje 

no contiene su sentido, y toda comunicación supone, en el que escucha, una reasun-

ción creadora de eso que es comprendido. De ahí resulta también que el lenguaje nos 

arrastra hacia un pensamiento que no es simplemente nuestro, que es presuntivamen-

te universal, sin que esta universalidad sea jamás la del concepto puro, idéntico en 

todos los espíritus. Es más bien el llamado que un pensamiento situado dirige a otros 

pensamientos igualmente situados, y al que cada uno responde con sus recursos pro-

pios. El examen de los resortes del algoritmo muestra en él, creemos, la misma extra-

ña función que opera en las llamadas formas inexactas del lenguaje. Sobre todo 

cuando se trata de conquistar con el pensamiento exacto un nuevo dominio, el pen-

samiento más formal se refiere siempre a alguna situación mental, cualitativamente 

definida, de la que solo extrae el sentido apoyándose sobre la configuración del pro-

blema. La transformación nunca es simple análisis y el pensamiento solo es relativa-

mente formal.

En vistas a tratar completamente este problema en la obra que preparamos sobre 

El origen de la verdad7, lo hemos abordado por su lado menos abrupto en un libro del 

que la mitad está escrito y que trata del lenguaje literario. En ese dominio, es más 

fácil mostrar que el lenguaje no es jamás la simple vestimenta de un pensamiento que 

se poseería a sí mismo con toda claridad. El sentido de un libro es primeramente dado, 

no tanto por las ideas, sino por una variación sistemática e insólita de los modos del 

lenguaje y del relato, o de las formas literarias existentes. Este acento, esta modulación 

particular de la palabra, si la expresión es lograda, es asimilada progresivamente por 

7
 Y que llegará a ser Lo visible y lo invisible. Remitimos a la edición de esta obra a cargo de Claude Lefort: Maurice 

Merleau-Ponty, Le Visible et l’Invisible, seguido de notas de trabajo por Maurice Merleau-Ponty, texto establecido 

por Claude Lefort, acompañado por una advertencia y un postfacio, Gallimard, 1964; colección “Tel”. Textos 

complementarios: Maurice Merleau-Ponty, Signes, Gallimard, 1960, particularmente el “Prefacio” (febrero y sep-

tiembre de 1960) y L’Œil et l’Esprit, Gallimard, 1964, con un prefacio de Claude Lefort, colección “Folio essais”, 

13, 1985.
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el lector y le hace accesible un pensamiento al que era algunas veces indiferente o in-

cluso rebelde de entrada. La comunicación en literatura no es un simple llamado del 

escritor a significaciones que formarían parte de un a priori del espíritu humano; más 

bien, las suscita por arrastre o por una suerte de acción oblicua. En el escritor, el pen-

samiento no dirige el lenguaje desde afuera; el escritor es él mismo como un nuevo 

idioma que se construye, se inventa los medios de expresión y se diversifica según su 

propio sentido. Lo que se llama poesía no es quizás otra cosa que la parte de la lite-

ratura donde esta autonomía se afirma con ostentación. Toda gran prosa es también 

una recreación del instrumento significante, en adelante manejado según una sintaxis 

nueva. Lo prosaico se limita a tocar a través de los signos estipulados significaciones 

ya instaladas en la cultura. La gran prosa es el arte de captar un sentido que no había 

sido jamás objetivado hasta entonces y de hacerlo accesible a todos aquellos que 

hablan la misma lengua. Un escritor solo se sobrevive a sí mismo cuando no es capaz 

de fundar así una universalidad nueva, y de comunicar en el riesgo. Nos parece que se 

podría decir también de las otras instituciones que ellas han cesado de vivir cuando 

se muestran incapaces de manifestar una poesía de las relaciones humanas, es decir, 

el llamado de cada libertad a todas las otras. Hegel dice que el Estado romano es la 

prosa del mundo. Llamaremos Introducción a la prosa del mundo8 a ese trabajo que debe-

ría, elaborando la categoría de prosa, darle, más allá de la literatura, una significación 

sociológica.

Pues esas investigaciones sobre la expresión y la verdad se aproximan por su 

vertiente epistemológica al problema general de las relaciones del hombre con el hom-

bre que será el objeto de nuestras investigaciones ulteriores. La relación lingüística 

entre los hombres debe ayudarnos a comprender un orden más general de relaciones 

simbólicas y de instituciones, que aseguren, no solamente el intercambio de los pen-

samientos, sino el de los valores de toda especie, la coexistencia de los hombres en 

una cultura y, más allá de sus límites, en una sola historia. Interpretado en términos 

de simbolismo, el concepto de historia nos parece estar por encima de las objecio-

nes de las que es objeto, debido a que se entiende habitualmente bajo ese vocablo, 

ya sea para reconocerlo o negarlo, una Potencia exterior en nombre de la cual las 

consciencias serían despojadas. No en menor grado que el lenguaje, la historia no nos 

es exterior. Hay una historia del pensamiento, y esto significa que la sucesión de las 

obras del espíritu, con todos los rodeos que se quiera, es como una sola experiencia 

que se continúa y en el curso de la cual la verdad, por así decirlo, los capitaliza. En un 

sentido análogo se podría decir que hay historia de la humanidad, o más simplemente, 

8
 Remitimos a la excelente presentación (bajo forma de “Advertencia”, pp. I-XIV) de Claude Lefort al texto esta-

blecido bajo su responsabilidad: Maurice Merleau-Ponty, La Prose du monde, Gallimard, 1969; colección “Tel”, 218, 

1995. Texto complementario: “El lenguaje indirecto y las voces del silencio”, Les Temps Modernes, 80, junio de 1952, 

pp. 2113-2144; 81, julio de 1952, pp. 70-94. Reeditado en Signes, pp. 49-104.
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una humanidad. En otros términos, hechas todas las reservas sobre los estancamien-

tos o los retrocesos, las relaciones humanas son capaces de madurar, de convertir 

sus avatares en enseñanzas, de recoger en su presente la verdad de su pasado, de 

eliminar ciertos secretos que las hacen opacas y de hacerse más transparentes. La idea 

de una historia única o de una lógica de la historia está, en cierto sentido, implicada 

en el menor cambio humano, en la menor percepción social: la antropología supone 

siempre que una civilización, incluso aquella muy diferente de la nuestra, es en el lí-

mite comprensible para nosotros, que ella puede ser situada en relación con la nues-

tra, y la nuestra en relación con ella, que ellas pertenecen al mismo universo de pen-

samiento –así como el menor uso del lenguaje implica una idea de verdad–. Tampoco 

en la acción podemos pretender rechazar como extrañas las aventuras de la historia, 

porque aun la búsqueda más independiente de la verdad más abstracta ha sido y es 

un factor de la historia (el único quizás del que se sabe con seguridad que no es en 

ningún caso decepcionante). Todas las acciones y las producciones de los hombres 

se componen, pues, en un solo drama, y, en ese sentido, nos salvamos o nos perdemos 

conjuntamente, nuestra vida es de suyo universal. Pero ese racionalismo metódico no 

se confunde con un racionalismo dogmático que elimina de entrada la contingencia 

histórica suponiendo algo así como un “Espíritu del mundo” (Hegel) detrás del curso 

de las cosas. Si es necesario decir que hay una historia total –un solo tejido que reúne 

todas las empresas de las civilizaciones simultáneas y sucesivas, todos los hechos del 

pensamiento y todos los hechos económicos–, ello no sucede en nombre de un idea-

lismo histórico o de un materialismo histórico que refieren, uno al pensamiento, el 

otro a la materia, el gobierno de la historia, sino porque las culturas son otros tantos 

sistemas coherentes de símbolos que pueden ser comparados y colocados bajo un 

denominador común, y porque, en cada uno, los modos de trabajo, de las relaciones 

humanas, del lenguaje y del pensamiento, aunque no sean en cada momento parale-

los, a la larga no permanecen jamás separados. Y aquello que constituye esta relación 

de sentido entre cada aspecto de una cultura y todas las otras, así como entre todos 

los episodios de la historia, es el pensamiento permanente y concordante de esta 

pluralidad de seres que se reconocen como “semejantes”, aun cuando unos busquen 

avasallar a los otros, y que están hasta tal punto capturados en situaciones comunes 

que a menudo los adversarios están en una suerte de complicidad.

Nuestras investigaciones deben, pues, conducirnos finalmente a reflexionar sobre 

este hombre trascendental, o esta “luz natural” común a todos, que trasluce a través del 

movimiento de la historia –sobre ese Logos que nos asigna como tarea llevar a la 

palabra un mundo hasta entonces mudo–, así como, finalmente sobre ese Logos del 

mundo percibido que nuestras primeras investigaciones encontraban en la evidencia 

de la cosa. Nos acercamos aquí a las cuestiones clásicas de la metafísica, pero por un 

camino que les quita el carácter de problemas, es decir, dificultades que podrían ser re-

suel tas, sin mucho esfuerzo, mediante algunas entidades metafísicas construidas para 

ese efecto. Las nociones de Naturaleza y de Razón, por ejemplo, lejos de explicarlas, 
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harían incompresible las metamorfosis a las que hemos asistido desde la percep-

ción hasta los modos complejos del intercambio humano, porque, al relacionarlas con 

principios separados, nos enmascaran el momento, del que tenemos una constante 

experiencia, en que una existencia se vuelve sobre sí misma, se retoma y expresa su 

propio sentido. El estudio de la percepción solo podía enseñarnos una “mala ambi-

güedad”, la mezcla de finitud y universalidad, de interioridad y exterioridad. Pero hay, 

en el fenómeno de la expresión, una “buena ambigüedad”, es decir, una espontaneidad 

que realiza lo que parece imposible al considerar los elementos separados, que reúne 

en un solo tejido la pluralidad de las mónadas, el pasado y el presente, la naturaleza 

y la cultura. La constatación de esta maravilla sería la metafísica misma, y proporcio-

naría al mismo tiempo el principio de una moral.


